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II. 1. L’ÎLE AU CHÊNE 

 

Dulci partit sans dire adieu et sans se retourner, comme l’exigeait le protocole. Il 

emportait, bien accrochée aux pattes, une grosse boule d’herbes nutritives préparées par 

Zeum le Sorcier. Car durant les longs jours que devait durer le voyage aller, le futur ksâr 

avait l’interdiction formelle de quémander à qui que ce soit de quoi se nourrir, ni d’accepter 

la moindre proposition d’aide. Il devait voler du lever au coucher du soleil, prendre du 

repos uniquement la nuit sur les arbres.  

- Les Forces fassent qu’il nous revienne investi par l’Habitante du Chêne, murmura 

Geèm.  

 

Dulci vola le premier jour sous un ciel serein. Les vents lui étaient favorables et le 

soleil qui réchauffait ses ailes transmettait une bonne énergie à tout le corps. Craignant de 

mauvaises rencontres, il surveillait ses parages, mais n’aperçut, de tout le jour, ni martinet 

ni engoulevent. Au coucher du soleil, il se posa au sommet d’un pin maritime et s’accrocha 

à l’écorce noueuse d’une maîtresse branche. Il n’avait pas touché à son stock de nourriture 

et se contenta d’en prélever une infime portion du bout des mandibules. Le voyage était 

encore long. 
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Le second et le troisième jours furent semblables au premier. Dulci ressentait 

maintenant la fatigue, car il passait de longues heures à voler. Sa direction de vol lui était 

fournie par la côte. Il suffisait de la suivre en direction du couchant jusqu’à une tour de guet 

bâtie au sommet d’un cap. Il lui faudrait alors traverser la mer en direction du midi pour 

rejoindre l’île au Chêne. 

Les deux premières nuits, Dulci dormit d’un sommeil lourd et gris. Mais la troisième 

nuit s’éclaira du film de sa vie, sous forme de scènes saccadées, déformées par le rêve. Il se 

voyait sortir d’une caverne obscure pour tenter son premier envol dans le ciel bleu 

électrique. Des engoulevents aux ailes immenses et aux serres de vautours passaient dans le 

ciel. Une voix les apostrophait violemment mais ils continuaient leur vol comme de 

paisibles voyageurs, indifférents aux insultes, et Dulci les entendait bavarder et rire tandis 

qu’ils s’éloignaient à coups d’ailes paisibles. Mais voilà que Noctulus surgissait et Dulci 

n’arrivait pas à chasser son ombre terrifiante. Un grand ouragan s’invita dans son rêve, 

chassant devant lui les fleurs arrachées aux prairies, et les fleurs multicolores montaient 

dans le ciel noir en un grand feu d’artifice. Et quand l’ouragan voulut l’emporter, le corps 

de Dulci prit la pesanteur d’une pierre et le vent l’enveloppa sans pouvoir le bouger. Alors 

le vent se changea en une brise caressante et Dulci se posa en douceur sur les lèvres d’une 

jeune femme endormie pendant que la lune, à travers la fenêtre, faisait à l’aile de la nuit un 

ocelle jaune cerclé d’un halo blanc. Et au moment où Dulci s’envolait, un étrange murmure 

sortait des lèvres de la jeune femme endormie : « Va au bout de ton rêve et confie ton 

destin au Peuple qui danse ».   

Dulci sortit de cette troisième nuit le corps rompu et l’esprit vide. Il tenta de remettre 

un peu d’ordre dans ses idées pour organiser la suite de son voyage, mais dès qu’il essayait 

de rentrer en lui-même, il se retrouvait comme dans un château immense fait d’une enfilade 

de chambres vides. Il les traversait une à une, elles se ressemblaient toutes ; il apercevait 

furtivement une silhouette, une couleur, mais cela s’effaçait aussitôt. Seule flottait dans sa 

mémoire la parole sortie des lèvres de la jeune femme : « Va au bout de ton rêve et confie 

ton destin au Peuple qui danse ». Mais il n’en comprenait pas la signification. 

Alors il pleura. L’amertume de son cœur s’épanchait dans ses larmes amères et quand 

il eut fini de pleurer, il mangea une ration de nourriture, puis une seconde puis une 

troisième, si bien qu’il engloutit en une seule fois les trois quarts de sa réserve.  

Il repartit pour deux jours de vol, et curieusement il ne ressentait pas la fatigue, comme 

si son corps s’était affranchi de la pesanteur. « Va au bout de ton rêve… » murmurait la 

petite comptine qui rythmait ses battements d’aile. Et Dulci s’élevait dans le ciel, trouvant 
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facilement les courants ascendants qui le transportaient très haut. Il ne restait plus qu’à se 

laisser descendre en planant longuement jusqu’au courant suivant. Il parvint ainsi à 

l’endroit où la côte tournait à angle droit vers le couchant. La dernière étape commençait : 

il devait traverser la mer. Un cyprès noir lui offrit un refuge. Il se glissa dans son épaisse 

toison, mangea sa dernière ration de  nourriture et s’endormit. Le piaillement des oiseaux le 

réveilla comme le jour se levait. Sans plus attendre, il se lança dans la grande traversée.   

L’île au Chêne se trouvait dans la direction du soleil au plus haut de sa course. Mais 

comme le soleil commençait à peine à monter dans le ciel, Dulci ne pouvait pas se fier à lui. 

Il essaya autant que possible de garder un cap parfaitement sud, avec la crainte de se laisser 

dévier et de passer sans s’en apercevoir au large de l’île. Mais au bout d’une petite heure de 

vol, il aperçut distinctement l’ombre d’une terre qui marquait l’horizon d’un trait foncé. Le 

cœur en fête, il mit le cap sur elle, se répétant d’un air enjoué : « va au bout de ton rêve, va 

au bout de ton rêve ». Il vola jusqu’au milieu du jour et maintenant l’île brillait à l’aplomb 

du soleil, mais Dulci eut soudain la désagréable impression qu’il avait beau accélérer 

l’allure, l’île gardait ses distances, comme si elle était douée du pouvoir maléfique de 

s’éloigner à mesure qu’on se rapprochait d’elle. Dans sa hâte de l’atteindre, Dulci avait 

présumé de ses forces. Et maintenant, il n’était plus sûr de l’apercevoir, cette île mirage, 

cachée dans le contre-jour. Quelques nuages arrivèrent du fond du ciel. Dulci en fut 

heureux car ils allaient cacher le soleil et  lui permettre ainsi de bien distinguer l’île. Mais 

quand les cumulus supprimèrent l’effet de contre-jour, Dulci se retrouva devant un horizon 

vide. S’était-il trompé ? Avait-il pris un grand navire pour l’île  ? Quelle sorcière lui avait 

joué ce tour ? Perdu en pleine mer, il savait sa vie en danger. Il était sans doute passé très 

loin de l’île au Chêne, et maintenant il n’avait plus aucun point de repère. Qui savait 

seulement si elle n’était pas derrière lui ?  

- Et voilà, constata amèrement Dulci, j’ai espéré l’île, j’ai volé de tout mon désir vers 

elle. Mais ce n’était qu’un rêve, un mirage aussi trompeur que le miroitement du soleil sur 

une pierre qu’on prend pour une source. Il songea à retourner vers la côte. En avait-il 

seulement les forces ? De toute façon, il sauverait peut-être sa vie mais il perdrait ce qu’il 

était venu chercher dans l’île. Oserait-il alors retourner chez les siens ?  

Il stabilisa son vol pour se donner le temps de réfléchir. Comment choisir la bonne 

direction dans un horizon aussi large ? Sa situation était désespérée. Il s’était fait attirer par 

un leurre et il allait y laisser la vie. C’est alors qu’observant la mer pour la millième fois, il 

aperçut sur l’eau bleue un ourlet de crêtes blanches. Une famille de dauphins s’amusait, 

provoquant ce festonnement d’écume blanche. Et le jeune Phaâ, dans son désespoir, les 
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envia de jouer et danser aussi gaiement dans les vagues, ces mêmes vagues où il allait 

mourir noyé.  

Voilà, songea-t-il, c’est la fin du voyage. Je ne reverrai plus les terres de lavandes, ni 

mes amis très chers ; je ne poserai pas la question que je rêvais de poser à Isell, et elle ne 

sera jamais ma compagne. J’ai rêvé de devenir le chef du Peuple ailé et me voilà au bout de 

mon rêve.  

Le murmure de la femme aux lèvres entrecloses lui revint en écho : « va au bout de ton 

rêve, et confie ton destin au Peuple qui danse. » Et son esprit s’illumina d’un coup. Il venait 

d’atteindre le bout de son rêve, et c’était le moment de confier son destin. Les dauphins 

étaient là pour lui, ils l’attendaient. Ils seraient loin déjà s’ils l’avaient voulu ; mais au 

contraire ils patientaient, décrivant toujours les mêmes cercles. Dulci décrivit quelques 

grandes arabesques pour se signaler et les dauphins reprirent leur route. On eût dit qu’ils 

veillaient à ne pas forcer leur nage, pour que l’infime être ailé qui les avait pris pour guides 

ne les perde pas. Au bout de quelques heures, Dulci aperçut la ligne blanche d’une falaise. 

Il descendit pour saluer les dauphins qui cliquetèrent quelques rires avant de s’enfoncer 

dans les eaux. 

 

Dulci s’abattit sur le sable d’une crique et laissa reposer son cœur. Des oiseaux marins 

planaient au-dessus de la falaise, mais ceux-ci ne s’en prennent pas aux Phaâs. Il laissa son 

corps en repos sur la plage et vit le soleil disparaître et renaître. Il était temps de rejoindre le 

centre de l’île. 

 Au milieu d’un enclos sacré fait de grosses pierres, un chêne immense se dressait. 

Comme Dulci s’en approchait, deux chouettes chevêches l’accostèrent et lui firent signe de 

le suivre. Et Dulci s’étonna de cette étrange compagnie, car les chouettes comme les hiboux 

ne se déplacent que la nuit.  

Sur indication de ses guides, il se posa sur le bord d’un trou creusé dans le tronc du 

grand chêne. La lumière s’arrêtait au seuil de cette cavité dont on n’apercevait pas les 

contours. L’habitante du Chêne était là, à peine repérable dans l’ombre et Dulci 

n’entrevoyait que la forme de deux grandes ailes.  

« Que viens-tu chercher ici ? demanda l’habitante.  

-  La force et le droit de diriger le Peuple ailé.  

- Qui t’a conduit jusqu’ici ?  

- J’ai confié mon destin au Peuple qui danse. » 
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- Je suis l’Habitante du Chêne, dit la voix. Pour moi, mille ans sont comme un jour et 

un jour est comme mille ans. Je ne connais pas le jour ni la nuit, je ne connais pas la mort. 

Tu n’as qu’un mot à dire et je te garderai ici avec moi.  

- Mais je ne verrai plus la lumière, dit Dulci. Je ne distinguerai plus le jour de la nuit.  

- Tu ne souffriras pas. 

- Qu’aurai-je encore à désirer ? 

- Les dieux ne désirent rien et ils ne souffrent pas. Regarde au seuil de cette entrée, que 

vois-tu ?  

- Une nourriture que je ne connais pas.  

- C’est l’ambroisie, un miel fabriqué par les abeilles d’or pour servir de nourriture aux 

dieux, ceux que le Peuple ailé appelle les Forces. Approche et mange, et tu deviendras 

comme l’un d’eux.  

- Je veux vivre et mourir, désirer et souffrir, dit Dulci. Et retrouver tous ceux qui 

comme moi ont reçu des Forces le don de voir le printemps et l’été, l’automne et l’hiver, la 

lumière du matin et la lumière du soir. 

- Si tel est bien ton désir, tiens-toi dans le feuillage du Chêne et prête bien l’oreille dès 

que la brise se lèvera. Ensuite, retourne chez les tiens. » 

Dulci s’envola dans le feuillage du Chêne et attendit que les feuilles s’agitent sous 

l’effet de la brise. Un fort vent se leva qui fit trembler les feuilles, puis une brise légère lui 

succéda et la brise murmura. 

« Que viens-tu chercher ici, Dulci ?   

La force et le droit de diriger le Peuple ailé.  

- Qui t’a conduit jusqu’ici ?  

- J’ai confié mon destin au Peuple qui danse.  

- Sais-tu ce qu’est la douceur sans la force ?  

- Non, dit Dulci.  

- C’est la faiblesse. Et sais-tu ce qu’est la bonté sans la volonté ? 

- Non, dit Dulci. 

- C’est la complaisance.  

- Je ne comprends pas, dit Dulci.  

- Alors voici l’interprétation de ces phrases sibyllines. Quand tu n’avais qu’un ocelle 

azur et blanc, tu étais la douceur même. Mais il te manquait la volonté et la vraie force.  

- Je sais dit Dulci, la volonté et la force, c’est mon frère Khâm qui l’avait reçue.  
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- Non, Dulci. Khâm avait reçu l’égoïsme et la violence aveugle. C’était ton ombre 

noire. 

- J’ai tué Khâm. 

- Il t’a provoqué, il a torturé Heezz et son propre père. En tuant Khâm, tu as tué la 

violence qui détruit, mais lui, en te mordant, t’a transmis ce qui se cachait de bon dans un 

torrent de violence. La bonté et la force sont maintenant en toi. Et maintenant, si tu veux 

être investi du droit de diriger le Peuple ailé, tu dois répondre à cette énigme : « Comment 

appelle-t-on le roi qui, possédant la force, fait preuve de clémence ? »   

- C’est dit Dulci, c’est… 

Il revit soudain tout le film de sa vie, sa naissance aux côtés d’Isell, ses joyeuses 

escapades avec elle, la grande migration et le grand dérangement, l’affreuse semelle qui 

avait failli mettre fin à sa vie, le visage endormi de la femme, les chiens patauds et les 

palais de cristal du glacier, la neige sur les Males-eaux, les combats contre les Ciseaux 

Patineurs et les Notonectes… J’ai déjà, songeait-il, vécu tant de choses, presque une vie. 

Mais serai-je capable de diriger le Peuple ailé, de prendre les sages décisions, de faire 

preuve d’autorité et de force chaque fois qu’il le faudra ? Saurais-je être ce roi capable de 

faire habiter en lui l’autorité et la bonté, détermination et bienveillance ?  

- N’as-tu pas trouvé la réponse ?  

- Ce roi, dit Dulci, s’appelle un roi sage.  
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II. 2. LE TRIBUNAL 

 

Quand Dulci fut de retour de l’île au chêne, les trois clans le reconnurent pour ksâr et 

l’on fêta son union avec Isell, proclamée ksâh. L’ensemble du Peuple ailé se déplaça vers 

les hauts plateaux de calcaire ; l’air sec se mit à vibrer au passage des nuées de Phaâs qui 

manifestaient leur gaîté en multipliant leurs arabesques favorites. En fait, ils aimaient se 

déployer en des étendards claquant au vent, puis s’étirer jusqu’à devenir une espèce de 

corps de dragon dansant, puis passer au-dessus des villages en nuées froufroutantes. D’en 

bas, dans les vignes et les champs de lavande, quelques femmes penchées sur la terre et 

levant les yeux virent dans ces hautes voltiges la promesse de jours heureux et firent un 

vœu comme au passage, la nuit, d’une étoile filante.  

La fête dura trois levers de soleil, là-haut, sur les plateaux de craie. Ensuite, Isell et 

Dulci se déplacèrent vers la côte et le Peuple ailé les suivit en incessantes farandoles. Et 

l’air, de partout, se mit à palpiter du reflet des milliards d’ocelles. Sur la mer, un fort vent 

soufflait et les vagues éclataient en gouttelettes gorgées de soleil où les sept frères en 

escadrille se lancèrent avec délices. Isell et Dulci s’amusèrent à se fuir et à se poursuivre et 

le Peuple ailé, pris de tendre folie, les imita. Un pêcheur surveillant sa ligne d’un œil 

endormi leva la tête, s’étonna de ce joyeux désordre chez les  insectes ailés et retourna à sa 

somnolence.  

Miuzz n’assista pas aux festivités. En effet, le premier acte de Dulci à son retour de l’île 

au chêne avait été de convoquer un tribunal pour la juger. Miuzz y arriva accompagnée 

d’Ezott et d’Ivauze. Otéos l’interprète lui demanda de présenter sa défense, ce qu’elle fit. 

Elle releva fièrement ses antennes. 

- J’ai, dit-elle, voulu faire le bonheur de mon fils, rien de plus, je le jure.  

- Crois-tu donc, demanda Dulci, qu’on puisse faire le bonheur de son fils en intriguant 

comme tu l’as fait auprès de ton frère ? 

- J’étais folle de mon fils, les mères ici présentes me comprendront. 



 

 

9 

- Non, dit Gèem, je ne te comprends pas. J’aime aussi mes enfants à la folie, mais la 

folie d’une mère a deux visages : l’un est riant et passionné comme la vie, l’autre est 

grimaçant comme la mort. Tu t’es laissé fasciner par ce deuxième visage.  

- Tu as introduit Guizz dans la garde rapprochée de mon père Eàs, accusa Dulci. Tu as 

fait assassiner un ksâr.  

- Et tu l’as fait au pire moment. Nous étions en train de gagner la victoire contre 

Noctulus, les Notonectes et leurs alliés Gerris. Ton acte insensé a semé le désordre dans nos 

rangs et nous avons perdu beaucoup des nôtres.  

- Le sang est sur ta tête. Entends-tu la bouche d’Eàs crier vengeance pour ce crime 

odieux ? Devons-nous laisser ton crime impuni ?  

- Pitié, hurla Miuzz. J’étais folle, je vous l’ai dit, je ne savais plus ce que je faisais.  

On donna la parole à Ezott. Il vint se poser devant Otéos, puis s’approcha de Dulci les 

antennes basses pour lui signifier que le pacte de vassalité entre eux n’était pas rompu, que 

lui, en tout cas, ne désirait pas le rompre. 

- J’aime tendrement Miuzz et mon fils Ivauze vous le savez. Je suis prêt à suivre Miuzz 

là où votre condamnation le décidera.  

- Irais-tu jusqu’à la suivre dans l’exil ? demanda Otéos. 

- Oui, je le ferais. 

- Et dans la mort ? ajouta Dulci. 

Un grand silence s’abattit sur les assistants, on n’entendait plus un seul froissement 

d’ailes. L’exil ou la mort, voilà ce que Dulci venait de fixer comme les deux sentences 

possibles, et l’on se dit que le fils d’Eàs, longtemps faible et rêveur, était sorti bien changé 

de son combat mortel avec son frère et que, depuis son retour de l’île au chêne sacré, il 

s’affirmait comme un vrai ksâr, un ksâr capable d’aller jusqu’au bout de ses décisions, sans 

la moindre complaisance.  

La voix d’Ezott troua le silence : 

- Oui, articula-t-il, je la suivrais jusque dans la mort. J’ai partagé avec Miuzz des jours 

de soleil et de pluie, des froidures et de fortes chaleurs. Nous avons connu des sécheresses, 

des épidémies quand nous nous aventurions trop loin dans les grands champs de céréales et 

que les nôtres étaient décimés par les poisons chimiques qui montent des épis plantés par 

les hommes. Nos deux familles ont donné leur part de victimes pour la sauvegarde du clan. 

Je suis uni à Miuzz à la vie, je le reste à la mort. Je ne demande qu’une chose : qu’on 

épargne notre fils Ivauze ; il n’est pas responsable.  
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- Tu connais les lois immémoriales, dit Otéos : en cas de félonie, c’est toute la famille 

qui périt sous la griffe de son propre clan. Il faut ce meurtre collectif pour que ton clan soit 

relevé de toute accusation et qu’il puisse retrouver l’harmonie au sein de la coalition du 

Peuple ailé.  

Dulci se retira pour mûrir sa sentence. Et tout le monde se dit que sa réflexion serait de 

courte durée. Il avait parlé de mort. Ezott attendait fièrement, lissant ses antennes à l’aide 

de ses pattes comme font souvent les Phaâs entre deux vols. Il se tenait près de Miuzz pour 

bien montrer qu’il acceptait déjà de partager son sort. Ivauze, lui, faisait bourdonner 

inutilement ses ailes, comme un jeune inconscient piaffant avant de reprendre le fil d’une 

vie qui n’avait pas trois printemps. Se rendait-il vraiment compte du sort que les lois 

immémoriales lui réservaient ? Et ses trois sœurs, qui continuaient de bavarder, comme si 

tout cela ne les concernait pas. Dès que la sentence de mort tomberait, elle serait exécutée. 

Les corps seraient déchiquetés par les gens du clan d’Ezott. 

Dulci s’absenta plus longtemps qu’on ne le pensait. La sentence de mort était inévitable, 

telle était la loi dictée par les Forces aux origines du Peuple ailé. Tous les mémoristes la 

savaient par cœur et Otéos était là pour la rappeler. Mais Dulci voulait prendre son temps, 

et son vol le conduisit par hasard dans la crique où Sigue, sa mère, l’avait donné à la vie 

sous forme d’œuf. C’était là, dans cet antique pied de lavande qu’il avait connu ses 

métamorphoses et qu’il avait maladroitement gagné les airs, sous les encouragements 

d’Isell et d’Eàs. La vieille lavande qui lui avait offert un abri était toujours là, stérile, 

dépourvue de la moindre petite pousse de verdure, et Dulci se demanda soudain combien de 

temps la nature mettrait à user ce bois devenu stérile, jusqu’à ce que rongé par les larves 

des insectes et piqueté par les becs pointus, il se désagrège et tombe en poussière. 

Qu’éprouvait donc l’âme de la vieille lavande ? Chuchotait-elle la nuit les secrets de sa vie 

passée aux jeunes pousses des alentours ? Et Dulci eut soudain mal pour Ivauze et pour ses 

trois soeurs. On ne meurt bien qu’âgé et comblé de jours. Toutes les autres morts sont 

absurdes, à moins qu’on ne décide librement de risquer sa vie. Dulci allait rentrer, annoncer 

la sentence, et le rituel voulu par les Forces  commencerait aussitôt. Les plus proches de la 

famille d’Ezott s’avanceraient les premiers et planteraient leurs griffes aux crochets acérés 

ou leurs mandibules dans le corps du jeune Phaâ. Puis viendrait le tour des trois sœurs. Leur 

père et leur mère assisteraient à l’anéantissement de leur progéniture. Puis viendrait le tour 

de Miuzz, et Ezott devrait supporter l’horrible destruction sacrificielle. Enfin ce serait le 

tour d’Ezott, et là c’était Dulci lui-même, en tant que ksâr du Peuple ailé, qui s’approcherait 

de son vassal pour planter le premier ses mandibules dans sa chair, ainsi le voulait le rituel. 
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Ensuite le Peuple ailé se précipiterait en essaim sur les trois corps et les ingérerait jusqu’à 

ce que rien n’existe plus d’eux sous la lumière du soleil. 

- Non, hurla Dulci, Ezott n’a rien fait, ni Ivauze ni ses soeurs. Peut-être Ezott est-il en 

faute d’avoir si mal prévu les intentions de Miuzz. Mais que peut-on lui reprocher de plus ?   

Il fut pris d’un étourdissement et dut se poser en catastrophe sur le haut de la vieille 

lavande ; et tandis qu’il recherchait le calme, il lui sembla qu’un signe infaillible des Forces 

venait mettre fin à ses hésitations et à ses doutes. Sur un rameau du bois mort, un petit 

bourgeon vert tendre, qu’il avait pris tout d’abord pour une minuscule sauterelle, perçait 

discrètement l’écorce crevassée. Dulci sentit son esprit s’apaiser.  Ezott, se dit-il, a toujours 

servi loyalement mon père Eàs. Le Peuple ailé ne serait pas aussi puissant si Ezott n’avait 

pas vécu. Mais aussitôt, une autre voix objectait : « Que fais-tu, Dulci, des lois 

immémoriales ? Tu es à peine ksâr, et déjà tu t’apprêtes à les transgresser ? Que dira ton 

clan si ta première décision est de te moquer des principes qui ont permis au Peuple ailé de 

survivre ? Ils te prendront pour un faible. »  

Un faible, oui, je suis un faible, admettait Dulci, et je n’ai jamais demandé à devenir 

ksâr. Je porte sur une aile un ocelle aux couleurs sombres que m’a donné la morsure de 

mon frère. Mais je ne lui ressemble pas, lui qui était la force aveugle et sanguinaire ; il y a 

mon autre aile aux couleurs azur et blanc. Je suis l’un et l’autre, l’endroit clair comme le 

jour et l’envers noir comme une nuit sans étoiles. Mais le clair empêche le sombre de 

l’emporter. Peut-être tout serait-il plus facile si mes deux ailes étaient de même couleur. 

Sans doute le Peuple ailé trouvait-il étrange de voir que Dulci ne revenait pas pour 

annoncer la sentence. Apparurent dans le ciel les sept frères et Isell. Les sept frères 

entreprirent de voler en cercle tandis qu’Isell se posait auprès de Dulci. En la voyant, Dulci 

éclata en lamentations.  

- Je ne peux pas, gémit-il, je ne veux pas.  

- Qu’est-ce que tu ne veux-tu pas, Dulci ? 

- Commencer mon règne en donnant la mort. Toutes ces mandibules qui vont lacérer, 

déchiqueter des Phaâs qui ne demandent qu’à vivre. 

- Mais dit Isell, Miuzz savait ce qu’elle risquait en intriguant contre son frère, elle savait 

qu’elle mettait en danger Ezott et ses enfants. 

- Elle était folle de son fils, elle l’a dit. Dans la folie, on ne mesure jamais les risques. 

- Tu sais que si tu la relâches, le Peuple ailé ne comprendra pas ton attitude. Ils te 

jugeront faible et regretteront de t’avoir fait ksâr.  
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- Ezott a toujours été loyal. Il est prêt à mourir aux côtés de celle qui a provoqué le 

désastre.  

- Tu connais les lois, dit Isell. Fais selon ta conscience.  

Dulci se tourna tendrement vers sa compagne.  

- Isell, me désapprouvas-tu si je choisis la clémence ? 

- Non Dulci, je serai avec toi.  

- Isell… 

- Oui … 

- Si un jour, il arrivait une sentence de mort contre moi, crois-tu que tu l’accepterais ? 

- Je l’accepterais oui, et je t’accompagnerais dans la mort. Je ne pourrais pas vivre sans 

toi.  

Isell vit qu’un autre problème rongeait Dulci : 

- Quoi d’autre encore, Dulci ? 

- Et crois-tu, demanda Dulci en tremblant, que si tu tombais sous le coup d’un sentence 

de mort, je serais capable, moi, de faire comme Ezott ? 

Isell posa ses antennes sur Dulci, ils se tinrent ainsi un long moment.  

- Oui, Dulci, je te le jure, je suis sûre que tu m’accompagnerais.  

 

Dulci repartit escorté par Isell et les sept frères et se posa dans l’assemblée du tribunal. Il 

avait retrouvé sa prestance et le Peuple ailé eut le temps de se réjouir d’avoir à sa tête un si 

beau ksâr. 

- Je connais mieux que personne les lois du Peuple ailé, j’ai acquis de mon père la 

légitimité pour devenir votre ksâr, j’ai dû affronter mon frère dans un combat sans merci, et 

j’ai fait preuve autant que tout autre de courage, même si les années me sont encore peu 

comptées. Je donnerai ma vie pour le Peuple ailé. Je suis allé à l’île au chêne sacré et là-

bas, j’ai entendu des paroles capables de me nourrir et de me diriger dans la justice. Si bien 

que personne ici ne pourra contester cette sentence que je prononce solennellement 

aujourd’hui. La voici : 

Le dénommé Ivauze, fils de Miuzz et d’Ezott vivra. Il représente l’avenir du clan 

d’Ezott, je veux que son père le prenne en charge, l’éduque et le prépare à lui succéder. 

Ivauze est encore une jeune pousse, comme moi-même je l’ai été ; il a encore beaucoup à 

apprendre. La sentence pour Ezott est donc qu’il devra veiller sans relâche sur son fils, 

l’éduquer, l’aguerrir et lui inculquer les lois de loyauté sans lesquelles le peuple des Phaâs 

ne peut survivre. Les trois sœurs d’Ivauze, elles aussi, vivront. Quant à Miuzz, responsable 
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d’un très grand crime qui coûta la vie à mon père Eàs, nos lois sont formelles : elle mérite 

la mort. Mais au-dessus des lois, il y a les Forces et personne ne peut aller contre leurs 

décisions. Quand je suis arrivé dans l’île au chêne, j’ai entendu murmurer le feuillage du 

grand arbre. Les Forces se taisent généralement, mais dans la ramure des arbres sacrés, elle 

font parfois bruisser leurs échos. Ce jour-là, j’ai entendu des mots qu’il n’est pas possible à 

un Phaâ de redire. Mais quand je suis sorti de sous la ramure, sur le chemin du retour, j’ai 

fait un rêve. Il n’y avait personne dans mon rêve, seulement une voix, une voix qui me 

semblait familière et que je n’arrivais pas à identifier. Et cette voix me demandait : 

- Combien faut-il d’étoiles pour empêcher la nuit d’être noire ?  

J’ai répondu :  

- Des millions.  

- Et s’il n’y en avait que des milliers ? a repris la voix. 

J’ai dit :  

- S’il n’y en avait que des milliers, alors la nuit ne serait pas noire. 

- Et cent ? a continué la voix. 

- Cent, ce n’est pas beaucoup dans un ciel immense, mais ce serait suffisant. 

- Et dix, a continué la voix, comme si elle se moquait gentiment de moi. 

- Dix, c’est encore moins que cent, mais on ne pourrait pas dire que la nuit est tout à fait 

noire. Et même, à bien y réfléchir, s’il n’y avait qu’une seule étoile dans tout le ciel, cela 

n’éclairerait pas beaucoup, mais cela serait suffisant.  

Alors la voix n’a rien ajouté, et quand je me suis réveillé, c’était déjà le matin clair.  

 

- Je ne comprends rien à ce que tu racontes, Dulci, protesta un vieux phaâ aux antennes 

blanchies par l’âge. Pourquoi parles-tu par énigmes ? 

Alors Otéos le Mage prit la parole : 

- Voici l’interprétation des paroles de  notre Ksâr. Une seule étoile, en brillant, peut 

empêcher le ciel d’être complètement sombre. Cette lumière, elle a toujours continué de 

briller dans l’âme noire de Miuzz. Elle s’appelle Ezott. La loyauté d’Ezott sauve donc de la 

mort Miuzz, sa compagne aveuglée par son amour fou.  

- Miuzz, conclut Dulci, aura l’obligation de demeurer toujours dans son clan et de ne 

jamais s’éloigner d’Ezott. Si jamais elle enfreignait cet ordre, elle serait aussitôt mise à 

mort. Et si Ezott venait à mourir au combat ou pour quelque autre motif, elle aurait 

l’obligation de le suivre dans la mort. Pour le reste, elle fera comme bon lui semblera. 
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J’espère que cette mesure de clémence lui permettra de retrouver sa place au service de son 

clan. 

 

Le Peuple ailé fut très surpris par le jugement de Dulci. Mais personne ne commenta la 

sentence. À peine entendit-on quelques murmures. 
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II. 3. PREMIÈRES CHRYSALIDES 

 

Au sommet d’une falaise, une graine portée par le vent avait trouvé le peu de terre qu’il 

lui fallait pour germer. Elle avait produit une plante duveteuse qu’on appelle linaigrette, 

obstinée à pousser malgré l’aridité du sol et le vent. Son plumet accueillit Dulci et Isell 

comme une chambre où ils s’aimèrent.  

 « Comme la terre fait pousser la tige, comme la tige fait pousser les feuilles et l’épi, que 

les Forces rendent féconde notre Ksah »,  souhaita Otéos. Geèm et Mözz, les sept frères 

d’Isell, Zeum et tous les autres s’unirent à son souhait.  

Alors Isell connut le vrai bonheur. Elle volait, épanouie, aux côtés de Dulci. On était 

encore loin de la grande migration, et le ciel déployait devant eux, un à un, des jours 

d’intense lumière. Les lavandes paraissaient plus bleues, la mer plus scintillante, et les 

garrigues plus vertes que jamais. Mais Dulci n’était pas tranquille. Il n’arrivait pas à chasser 

les rêves inquiets qui le prenaient au coucher du soleil. Il se rappelait le scénario de sa 

propre naissance, si souvent raconté ; il craignait que l’histoire des deux frères ne se 

renouvelle, et que se renouvelle aussi, pour le fils qui lui succéderait, le long chemin 

d’épreuves qu’il avait dû subir pour trouver sa personnalité. Mais peu de choses 

échappaient à l’esprit intuitif d’Otéos. Il s’efforça d’apaiser Dulci.  

- L’été succède au printemps, les pluies viennent après les jours de sécheresse, les petits 

naissent de leurs parents. Les Phaâs engendrent des Phaâs, mais tous les Phaâs ne se 

ressemblent pas et aucun n’a le même destin.  

- C’est pourquoi, répondit Dulci, personne ne connaît par avance son destin, et je 

m’inquiète de celui du petit qui naîtra d’Isell. 

Les beaux jours de printemps, le vert argent des oliviers, semblaient tout faire pour 

apaiser ses doutes. Et quand le temps de la pondaison fut venu, Dulci, l’esprit enfin serein, 

accompagna Isell à la recherche d’un endroit favorable. Elle s’installa au cœur d’un 

chardon géant et fit son œuf dans l’entrelacs des feuilles bleutées, larges et piquantes.  

Dulci qui voletait aux alentours attendit, avec quelque inquiétude, de voir si Isell allait 
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redoubler sa ponte, mais tout se passa bien. L’unique œuf commençait favorablement le 

cycle de l’éclosion. Isell, à peine éprouvée, reprit très vite son envol.  

- Je lui veux un beau nom, confia-t-elle. 

- Il y en a beaucoup, dit Dulci.  

- Le sien sera unique. Je te le révélerai dès que la chrysalide aura libéré mon enfant ailé.  

 

Dulci rassuré et heureux commença à envisager avec Otéos le départ pour la grande 

migration du milieu de l’été. La tempête et le séjour dans les Males-Eaux avaient laissé des 

traces ; le Peuple ailé n’avait pas encore reconstitué le nombre de ses individus. Un 

printemps favorable lui était nécessaire pour se préparer au vol migratoire que Dulci 

déclencherait quand les petits métamorphosés du printemps seraient en état de le supporter. 

Les petits et, parmi eux, le sien dont il attendait avec fierté et impatience les deux 

métamorphoses.  

Jamais larve plus ravissante ne vit le jour que celle qui fêla l’œuf confié par Isell aux 

feuilles bleutées du chardon. Averti par l’un des sept frères, Dulci arriva à temps pour voir 

la minuscule chenille s’extraire de la coquille, et ce fut bien ce sentiment de beauté fragile 

qui lui vint aussitôt à l’esprit. La larve était d’un vert translucide qui prenait des tons moirés 

sous l’effet de la lumière. Les deux petites cornes qui ornaient la tête, d’un noir brillant, 

faisaient contraste avec deux jolies taches rosées posées délicatement sur le front, 

semblables à deux fleurs d’églantier. Geèm, Mözz, les sept frères félicitèrent Isell.  

- Je suis fière, dit-elle, de donner une descendance à Dulci. Si c’est un mâle, il sera roi, si 

c’est une femelle, elle sera la sœur d’un roi.  

 

Alors commença la surveillance de la larve qui faisait preuve d’une grande vivacité. Les 

sept frères s’en chargèrent. Le petit corps fragile se cherchait les meilleures feuilles dans un 

fatras de verdure que le printemps offrait à foison cette année-là. On la voyait hésiter 

parfois entre deux feuilles, comme pour montrer qu’elle avait déjà ses goûts et qu’on ne les 

discutait pas.  

Les deux taches roses à son front intriguaient. C’est pourquoi Otéos avait fait travailler 

ses Mémoristes. On lui fit savoir qu’elles se présentaient uniquement chez les femelles et 

qu’elles garantissaient à celles qui avaient le bonheur de les recevoir la garantie de la 

beauté et de la fécondité. Otéos annonça la chose à Dulci : 

- Tu n’auras pas en elle ton successeur, ce sera une femelle. Mais les Forces te font un 

signe, car ces taches roses représentent un gage de fécondité. Si Isell ne produisait pas 
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d’autres fils, ta descendance serait assurée par les petits qui naîtraient de cette larve 

favorisée des Forces. 

Au début de l’été, la larve qui faisait l’objet de toutes les attentions se portait comme un 

charme. Elle avait grossi tout en gardant une élégance racée qui faisait l’admiration de tous. 

Les deux marques roses étaient rares chez les Phaâs, et beaucoup venaient observer la petite 

merveille, ce qui portait Isell au comble du ravissement. Elle se sentait en harmonie avec le 

monde, avec Dulci, avec l’ensemble du Peuple ailé. Dans ses allées et venues à la recherche 

de nourriture, elle se plaisait à sélectionner les fleurs les plus rares et dédaignait les autres, 

comme si le  monde n’était plus fait pour elle que de beauté et grâce. Attirée par des 

effluves de miel, elle s’approcha même dangereusement d’une ruche. Immédiatement, elle 

se retrouva encerclée par des centaines de gardiens vrombissants qui ne la lâchèrent que 

lorsqu’elle se fut éloignée à bonne distance.  

- Isell, Isell, lui dit Zeum le Sorcier qui avait assisté à la scène, le monde n’est pas aussi 

beau que tu sembles le croire. Tu ne règnes pas sur lui mais seulement sur le Peuple ailé des 

Phaâs. Rappelle-toi ! 

Averti par Zeum, Dulci redoubla de recommandations. Le premier devoir d’Isell était de 

se protéger et il lui interdit toute initiative saugrenue. Et surtout, pas question de risquer sa 

vie en provoquant les engoulevents. Je veux encore, lui disait-il, que tu me fasses des petits. 

Le premier mâle qui naîtra de toi sera mon successeur.  

Ils entrecroisèrent tendrement leurs antennes : 

- Je t’aime, Dulci. Il n’y a pas Phaâ plus heureuse que moi. Et je veux être là pour la 

métamorphose ailée d’Izee.  

Devant la surprise de Dulci, elle ajouta : 

- C’est le nom que je lui ai donné, je ne voulais pas te faire attendre plus longtemps.  

 

Otéos fut alerté par un phénomène étrange. Des colonies entières d’oies sauvages et de 

cigognes se mirent à passer dans le ciel en tous sens, comme si elles ne connaissaient plus 

les régions du nord où elles se rendent l’été, et les régions du sud où elles hivernent. Puis on 

lui signala que les sauterelles et les criquets étaient plus nombreux que d’ordinaire. Il 

signala la chose à son ksâr. 

- Quelle est ton interprétation ? Otéos, demanda Dulci. 

- Cela peut signaler une saison plus chaude que d’ordinaire. Dans ce cas, il faudrait 

envisager d’anticiper le commencement de la grande migration.  
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Quand la larve d’Izee se décida à accrocher son cocon à la ramure d’un jeune chêne, les 

jours étaient devenus étouffants. Les hommes travaillaient aux aurores et ne revenaient 

dans les champs que sur le tard de l’après-midi ; les volets des habitations restaient fermés 

au plein soleil. Les oiseaux guettaient les mares et les sources, les Phaâs recherchaient les 

pousses tendres, mais elles se faisaient plus rares et étaient très disputées. Des conflits 

naquirent entre les clans et même entre familles d’un même clan. Dulci dut prendre la 

décision d’élargir le territoire où ils passaient ce début d’été. Il envoya un clan plus à l’est 

et un autre plus loin vers le couchant pour desserrer l’étreinte et éviter les contestations qui 

devenaient journalières.  

- Nous ne tiendrons pas longtemps, dit Otéos. Il faudrait ordonner la grande migration. 

- Et que ferions-nous des jeunes nymphes qui viennent à peine de fixer leurs cocons ? 

Nous attendrons leur métamorphose et ensuite seulement nous partirons. 

 

Les propos de l’Interprète inquiétèrent Dulci plus qu’il ne voulait le laisser voir. Depuis 

qu’il gouvernait le Peuple ailé, il avait appris à garder une attitude de sage en toute 

circonstance. Mais les nuits étaient agitées par des rêves étranges. Par exemple, celui-ci. Il 

se trouvait dans une grotte sombre et devant lui se tenaient deux figures inquiétantes, l’une 

était celle d’un insecte cinq fois plus gros qu’un Phaâ, que Dulci identifia aussitôt dans son 

rêve. Les longues pattes, cette façon de les poser devant sa tête comme si elle était en prière 

montraient qu’il s’agissait d’une mante religieuse. Et l’horrible bête lui parlait, elle disait : 

- Que me donnera le roi des Phaâs en échange du secret qui sauvera son peuple ?   

- Mais protestait Dulci, mon peuple n’est pas menacé. 

- Il n’est pas menacé tant que les fleurs et les feuilles ne se fanent pas, tant que les grains 

ne dessèchent pas dans les épis.  

- Si cela arrivait, j’ordonnerais la grande migration. 

- Et si la grande migration échouait, à cause d’une chose à laquelle tu n’aurais pas pensé 

? 

- Alors, dit Dulci, je ne sais pas ce qu’il me resterait à faire.  

- J’ai la clé, dit l’horrible bête, et je te la donnerai, ainsi ton peuple sera sauvé, mais je 

prélèverai en échange quelque chose de précieux, quelque chose de très précieux.  

Et Dulci horrifié hurlait sa protestation et sortait de ce cauchemar horrible. Mais il savait 

désormais que l’avenir s’annonçait très sombre. Il soupçonnait trop bien qui était cette 

chose précieuse qui lui serait demandée en échange, et cela le faisait frissonner d’horreur. 

Se pouvait-il que les Forces fussent si aveugles à la beauté du monde ? Le sort de la petite 
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Izee était-il déjà décidé alors même qu’elle n’avait pas encore atteint son stade ailé ?  Il 

hésita à se confier à Isell car il ne voulait pas troubler son bonheur. Aussi renferma-t-il ce 

terrible rêve dans son cœur.  

 

Les Phaâs venaient régulièrement visiter la nymphe de la future Izee accrochée à son 

arbre. Certains récitaient des poèmes, tous y allaient de leurs vœux de prospérité. Voilà, dit 

Zeum qui faisait parfois le poète, le temps de la métamorphose approche, et celle qui sortira 

du cocon sera le symbole même de la fertilité. Nous l’emmènerons à la grande migration, et 

les lis les plus blancs pâliront devant sa beauté.  

Des nuages ocrés apportèrent avec eux le vent du sud. Ils étaient gros de sable enlevé par 

le sirocco aux dunes du désert et le déversaient la nuit sur les champs et les vignes. Une 

plante bien vivace pouvait se dessécher sur pied en l’espace de deux jours. Il fallut aller de 

plus en plus loin chercher des fleurs nutritives, mais les larves encoconnées dans les 

garrigues exigeaient qu’on reste à les surveiller. Otéos proposa de réduire la garde de la 

chrysalide d’Izee, mais Dulci refusa : les sept frères continueraient à monter la garde avec 

Isell. On les ravitaillerait en nourriture chaque soir. 

Les Phaâs partirent par nuages excités vers le nord où l’air semblait plus frais et les 

champs plus verts. Mais le vent brûlant repoussait toujours plus les limites de la végétation, 

et leurs raids devenaient épuisants au point que la nourriture qu’ils trouvaient compensait à 

peine la fatigue du voyage. Un soir où le Peuple ailé se trouvait encore loin, l’un des frères 

parti en reconnaissance signala l’arrivée d’une terrible invasion de criquets pèlerins. Une 

immense nuée obscurcit le ciel et le jour s’éteignit à mesure de sa progression.  

- Nous ne pourrons rien faire contre eux si Dulci et les Phaâs ne reviennent à temps.  

Riizz qui venait de tenir ces paroles invita ses frères à monter en escadrille pour retarder 

l’avancée du nuage barbare qui faisait résonner l’air de crissements métalliques. Les 

criquets s’étalaient maintenant sur le quart du ciel et les cultivateurs, prévenus par radio, 

cherchaient à protéger leurs cultures en disposant partout pétards et brûlots et le ciel noir 

reflétait maintenant des couleurs d’incendie. Les sept frères se firent bousculer, malmener, 

renverser par cette marée aveugle qui ne connaissait qu’une seule direction : celle du vent. 

Ils revinrent vers Isell : 

- Tant qu’ils sont en vol, dit Riizz, les criquets ne représentent pas un danger. Mais 

quand ils vont s’abattre...  

- Partez, sauvez-vous, dit Isell. Moi, je reste.  
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- Ils sont encore assez haut, mais les plus fatigués tombent déjà sur la garrigue. Tu ne 

tiendras pas, Isell, il faut venir avec nous.  

Quelques criquets s’abattirent autour d’eux, comme de grosses gouttes d’orage, et ils 

mirent toutes leurs forces à protéger la chrysalide. Les sept frères d’Isell se battaient, 

cisaillaient les pattes et entaillaient le corps du criquet qui s’approchait. Pour l’instant, le 

plus gros du nuage restait en altitude. La situation était tenable, mais pour combien de 

temps ?  

Isell tournait sa rage contre les criquets les plus téméraires. Elle leur sautait sur le dos et 

plantait ses griffes en crochets dans leurs yeux. Elle se tenait tout près de la chrysalide et 

craignait que la bousculade ne la décroche de son arbre. Car les criquets étaient de plus en 

plus nombreux. Les sept frères la supplièrent : 

- Isell, c’est trop tard. On va tous y passer.  

- Partez si vous voulez, moi je veux sauver mon enfant. 

Pas question de partir sans elle ; ils décidèrent de lutter jusqu’à leurs dernières forces. 

C’est alors qu’apparut au nord le Peuple ailé des Phaâs. Il avait pris la formation en 

pointe pour mieux affronter le vent contraire. Otéos, Zeum et Dulci avaient depuis 

longtemps repéré le nuage sombre. 

- Le criquets sont les insectes les plus obtus, dit Otéos. Ils ne savent qu’une chose : se 

laisser porter par le vent.  

- Et malheur à l’endroit où le vent s’arrête. Ils s’abattent et dévorent tout. Cela ne sert à 

rien de les affronter, ils sont des milliards et ne savent même pas ce que combattre veut 

dire. Ils envahissent grâce à leur nombre, se font tuer, déchiqueter, mais cela ne change 

rien.  

- Espérons qu’il n’est pas trop tard pour nos chrysalides. Il faut les obliger à gagner de 

l’altitude. Ils iront se poser ailleurs.  

Dulci ordonna la manœuvre et tout le Peuple ailé plongea vers le sol pour s’enfoncer en 

coin entre les champs et le nuage vivant. Les criquets obtus évitèrent l’obstacle en s’élevant 

avec le vent. Les Phaâs se retrouvèrent dans la nuit noire tant que passaient au-dessus d’eux 

les milliards d’individus ailés.  

- Que les Forces aient pitié des cultures, dit Zeum.  

- Amen, répondit Otéos. Je crois bien que nous avons sauvé les chrysalides, mais nous 

avons eu très chaud. 
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II. 4. L’HORRIBLE CHOIX 

 

- Dulci, il faut que tu décides, nous ne pouvons plus attendre. Sinon, tu vas mettre le 

Peuple ailé en danger. Tu es ksâr, n’oublie pas. 

- Otéos a raison, dit Zeum, nous sommes à peine remis du séjour aux Males-Eaux. Nous 

ne pouvons pas résister plus longtemps à la sécheresse. Les raids pour trouver la nourriture 

sont trop longs. La maigre pitance qu’on trouve au loin, on la dépense en énergie à voler.  

- Je veux encore patienter, dit Dulci. Mais je ne mettrai pas le Peuple ailé en danger.  

Dulci était devant un choix très difficile à faire. Peut-être à cause de la chaleur trop 

écrasante, les chrysalides tardaient à déclencher la dernière métamorphose. Et ce n’était pas 

le cas seulement pour Izee, non. Des milliers de nymphes encoconnées étaient en 

souffrance dans les branches des lauriers, les thyms sauvages, les genêts et les chênes. Et la 

situation devenait chaque jour plus critique. Quelques brûlots allumés dans les champs 

s’étaient transformés en gros incendies, et c’était autour d’eux, un paysage désolé. Des 

milliers de chrysalides y avaient péri.  

- Nous ne pouvons plus tenir, martelait Otéos. Tu dois ordonner la grande migration.  

Autant dire une génération de Phaâs condamnée, et le report jusqu’au printemps suivant 

de nouvelles pontes. Un trou énorme dans la chaîne de la vie. Mais y avait-il une autre 

solution ?  

 

Dulci évitait de croiser Isell qui renforçait sa surveillance de la chrysalide, comme si elle 

sentait que quelque chose se tramait contre elle. Elle se montrait nerveuse, irritable, 

agressait violemment tout individu qui se rapprochait. Et quand enfin quelques chrysalides 

sortirent du cocon leurs individus ailés, Dulci se dit qu’il avait eu bien raison de patienter. 

De nouvelles vies naissaient ; il suffisait d’attendre encore un peu, et tout le monde partirait 

joyeusement vers les hautes montagnes. Le temps d’un quart de lune encore, beaucoup de 

chrysalides subirent leur ultime métamorphose et de nombreux petits se mirent à vivre, on 

rapportait pour eux la nourriture qui manquait sur place. Beaucoup certes moururent, mais 
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les jeunes Phaâs qui survivaient se développaient bien et se préparaient au grand envol. 

Hélas, la chrysalide d’Izee restait désespérément close ; aucun signe ne vie n’en émanait.  

Dulci alla trouver Isell qui montait une garde vigilante. Mais avant même qu’il pût dire 

un mot, elle lui lança violemment : 

- Le bien du Peuple ailé, je sais ! Oh, oui, je sais bien ce que tu vas me dire ! En fait, tu 

as déjà sacrifié ma fille dans ton cœur, tu ne veux pas qu’elle vive.  

- Il ne s’agit pas de cela, Isell. Je vois simplement que beaucoup vont mourir si je 

n’ordonne pas la grande migration. C’est ce que tout ksâr ferait, c’est ce que tout ksâr doit 

faire.  

- Alors va-t-en faire le ksâr ailleurs, et ne reviens plus jamais, bourdonna Isell. Moi je 

reste ici, pars. Et quand Izee sortira, je saurai bien me débrouiller pour qu’elle vive.  

- Tu ne peux pas rester seule, et si je te donne des gardes, je les condamne à mourir de 

faim. Il faut te montrer raisonnable, Isell. Nous ne commandons pas aux destins.  

- Va-t-en, vrombit furieusement Isell, et ne te montre plus jamais en ma présence ! 

Otéos suggéra à Dulci de parler aux parents d’Isell, Gèem et Mözz. Dulci leur exposa le 

choix cruel qui se présentait à lui.  

- Nous te comprenons, Dulci, dit doucement Gèem, mais ne nous demande pas 

d’influencer Isell. Il y a une lune à peine, tout le monde la félicitait et elle volait dans le 

bonheur. C’est trop cruel pour elle. 

- Nous ne t’en voudrons pas si tu donnes l’ordre du départ, dit Mözz. Mais je dois 

t’annoncer ceci : nous avons décidé Gèem, moi et toute ma famille de rester auprès d’Isell 

jusqu’à ce que la chrysalide se déchire. Ne nous donne pas, s’il te plaît, d’ordre contraire. 

Tu es notre chef, mais nous ne t’obéirions pas.  

- Quant à Isell, ajouta Gèem, j’ai bien peur que tu la perdes pour toujours.  

Dulci resta longtemps prostré, le corps et l’esprit douloureux. S’il essayait de bouger les 

ailes, elles lui paraissaient lourdes comme le plomb. Où étaient passés la sagesse, l’énergie, 

le désir de régner qu’il avait rapportés de l’île au Chêne ? Enfin, il réussit à articuler : 

- Soit ! Je ne vous donnerai donc pas d’ordre pour que vous n’ayez pas à me désobéir. 

Vous resterez auprès d’Isell avec les sept frères. Mais je suis ksâr et je dois agir en ksâr. A 

la sortie de la nuit, nous commencerons la grande migration.  

Dulci se retira dans la solitude d’un laurier-sauge. Il resta les yeux ouverts toute la nuit 

sur les étoiles qui ne lui avaient jamais paru aussi lointaines. Izee n’avait aucune chance de 

survivre et même pas de subir sa dernière métamorphose. Mais va donc raisonner Isell. Il 

comprit qu’il venait de la perdre. Comment lui pardonnerait-elle de l’abandonner au 
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moment où elle avait le plus besoin de lui ? Mais dans la nuit, un violent rêve le fit frémir. 

Il revoyait la mante de l’ancien rêve, mais son visage de mante n’était qu’un masque, et 

quand elle l’enlevait, Dulci se retrouvait devant lui-même. Une voix lui soufflait soudain 

qui était la mante de son rêve qui lui avait donné un marché : sauver le peuple ailé en 

échange d’un bien très précieux. Il avait cru longtemps que sous le masque de la mante se 

cachait une sombre Force, quelque dieu préposé aux destins tragiques. Il comprenait 

maintenant que c’était lui, Dulci, et personne d’autre que le rêve avait déguisé en mante. 

Car il y avait deux Dulci : celui qui aimait tendrement Isell et celui du ksâr qui il devait 

préférer le bien de son peuple à celui de sa propre famille. La mante n’était que son autre 

visage, le visage qu’il devait prendre pour trancher dans les situations difficiles. La mante 

était en lui, et lui, Dulci, avait beau se parer de beaux sentiments envers Isell et Izee, c’était 

Isell qui avait raison : le roi qui dormait en lui les avait déjà sacrifiées dans son cœur.  

- Je ne suis pas meilleur que mon frère Noctulus, sanglota-t-il. Je suis devenu comme lui 

capable de sacrifier un innocent.  

Mais aussitôt, il se révoltait et sa colère se tournait contre Isell. Où était la promesse 

qu’elle lui avait faite de l’accompagner quoi qu’il arrive, et même jusque dans la mort ? 

Est-ce qu’elle croyait qu’il allait sacrifier la chrysalide d’Izee dans l’indifférence ? Est-ce 

qu’elle ne comprenait pas que la mort d’Izee était plus atroce encore que sa propre mort ?  

Pourquoi l’avait-elle poussé à devenir ksâr si elle faisait passer son destin personnel avant 

celui du Peuple ailé ?  

 

Au matin, quand il ordonna la grande migration, Dulci s’envola le dernier, sans jeter un 

regard en arrière, vers ceux qu’il  laissait, les sept frères qui avaient compté parmi les 

meilleurs éléments de sa garde rapprochée, Gèem et Mözz qui lui avaient toujours été 

fidèles, et Isell, la compagne aimée. Il savait que le moindre regard en arrière aurait été 

capable de le faire revenir sur sa décision. Parvenu dans les hauteurs, il vit que la grande 

vallée était rongée comme une pelade par les marques de l’incendie. Tout sous ses pieds  

n’était que dévastation, et bientôt apparurent les premiers signes des ravages faits par les 

criquets pèlerins. Champs de céréales pillés, pêchers, abricotiers réduits à l’état de troncs 

nus. Et tout au dessus de ce paysage d’apocalypse, le froufrou des millions d’ailes attirés 

par les champs de neige, et le miroitement des millions d’ocelles que les humains, levant la 

tête, considéraient généralement comme présages de bonheur.   

Dulci n’arrêtait pas de penser à ceux qu’il avait laissés derrière lui. Il était au milieu de 

son peuple qui volait joyeusement vers les montagnes tandis que celle qu’il aimait le plus 
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au monde restait clouée au sol pour tenter de sauver la chrysalide d’Izee. Izee, leur fierté à 

tous deux. Izee qui ne verrait sans doute jamais le jour et n’emporterait jamais son nom 

dans les airs. Il se sentait si faible, si tourmenté qu’il partit plusieurs fois en vrille sous l’œil 

inquiet d’Otéos et de Zeum qui vinrent aussitôt à sa rescousse et l’aidèrent à revenir à la 

bonne altitude.  

- Je sais, dit Otéos, ce que tu éprouves, mais tu as pris la seule décision possible. Les 

sept frères sauront tout faire pour sauver la chrysalide. S’ils ne réussissent pas, dis-toi que 

personne n’aurait réussi.  

- Isell m’a renié, murmura Dulci. Elle ne comprendra jamais que je l’aie laissée seule.  

- Isell ne se comporte pas en ksah, dit durement Otéos. Elle se comporte en mère. Et 

Gèem aurait dû l’aider à le comprendre. Te souviens-tu de ce qu’elle a dit au procès de 

Miuzz ? Elle lui a dit exactement ceci : « J’aime aussi mes enfants à la folie, mais la folie 

d’une mère a deux visages : l’un est riant et passionné comme la vie, l’autre est grimaçant 

comme la mort. Tu tu t’es laissé fasciner par ce deuxième visage ».  

- Miuzz a fait tuer à cause de son fils.  Isell serait bien incapable d’une telle chose.  

- Si tu avais cédé à Isell, tu aurais mis le peuple ailé tout entier en danger de mort. Sais-

tu ce que pensent ceux de ton clan ? Ils murmurent que dans le jugement de Miuzz tu t’es 

montré bien faible, et qu’aujourd’hui, en ordonnant le départ de la grande migration, tu t’es 

vraiment montré digne d’un ksâr.  

- Et j’ai perdu Isell ! 

- Si Isell t’aime, elle reviendra.  

Chaque coup d’aile rapprochait les Phaâs des montagnes, mais Dulci ne cessait de 

penser à celle qu’il laissait derrière lui. La nuit tombante transformait les nuées de Phaâs en 

longues coulées fluides et argentées. On entendait monter comme le murmure de la mer qui 

n’était en fait que la caresse du vent sur les ailes de la grande migration ; les ocelles 

allumaient la nuit de sortes de feux de Saint-Elme.  

Au matin, ils étaient en vue de la vallée transversale qui les conduirait vers les glaciers. 

Pourtant ni Zeum, ni Otéos n’étaient vraiment tranquilles. Tout ne s’annonçait pas aussi 

bien qu’on l’eût souhaité. Otéos n’avait révélé à Dulci qu’une petite partie de ce qui se 

disait sur lui et sur Isell. Beaucoup de Phaâs n’avaient pas compris comment leur ksâr avait 

pu se monter si clément envers le clan d’Ezott. Le premier jugement d’un ksâr, pris devant 

tout le peuple ailé, n’était pas à la hauteur de ce qu’on était en droit d’attendre. Dulci avait 

montré un cœur trop tendre et ses explications sur les rêves qu’il avait faits n’étaient pas 

dignes d’un dirigeant efficace. Quant à ce qui se disait sur Isell, c’était bien pire. Elle avait 
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eu, elle aussi, un cœur bien tendre en décidant de s’attarder auprès d’une chrysalide qui 

avait si peu de chances de devenir Phaâ ailé. Toutes les femelles phaâ apprennent cela dès 

leur naissance. C’est à cette seule condition que le peuple peut survivre. Se détourner au 

plus vite de la mort pour préparer d’autres pontes. Il arrivait d’ailleurs qu’une deuxième 

ponte survienne aussitôt, pour peu qu’on se détourne de la chrysalide avortée. C’est ce que 

n’avait pas su faire Isell. Des sarcasmes étaient colportés : voilà donc la fécondité dont les 

Forces avaient entouré la larve d’Izee. Promesse de vitalité et de fécondité, et la lignée de 

Dulci et Isell serait longue. Elle avait bien fait la fanfaronne quand les membres du clan 

l’avaient visitée pour s’extasier autour de la petite  larve aux marques roses. Les Forces 

donnent, mais les Forces reprennent, elle aurait pourtant dû le savoir, la petite Isell, trop 

béate et incapable de se décider. Et voilà le résultat : un ksâr fragilisé, une ksah à la dérive, 

incapable de tenir la place que tout le peuple ailé attendait d’elle.  

Il fallut peu de temps à Otéos pour savoir qui alimentait ces bruits. Ils provenaient du 

clan d’Ezott. Miuzz avait certes respecté l’obligation de ne pas quitter son clan, mais qui 

peut empêcher les paroles de voler ? Otéos apprit de source sûre qu’Ezott avait réprimé 

violemment Miuzz aux premières critiques. Mais Miuzz semblait avoir plus de partisans 

que Dulci et même Ezott le soupçonnaient. Beaucoup, dans le clan d’Ezott, avaient 

considéré que le jugement rendu envers Miuzz avait été un acte de mépris. Dulci n’avait 

même pas pris la peine de lui enlever le déshonneur de survivre à son acte criminel. Il 

n’avait même pas considéré qu’elle était digne du sort que les lois immémoriales réservent 

à ceux qui trahissent : la mort et la disparition de son corps mangé par les autres membres 

du clan. Dulci s’était cru plus fort que les destins. Il avait passé outre, alors qu’il était sans 

expérience. Et maintenant, le clan d’Ezott ne s’était pas réconcilié. Il y avait le fidèle Ezott, 

et il y avait l’intrigante Miuzz, et Dulci avait été bien sot de penser que sa sentence de 

clémence allait arranger les choses. Si on ingérait le corps du criminel, c’était pour 

exorciser la tribu, entrer en sacrifice de communion avec tous les participants qui 

refaisaient ainsi leur unité en anéantissant le mal. Ainsi la faute était expiée. 
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II. 5. LA RÉVOLTE D’ISELL 

 

La famille de Mözz se retrouva donc toute seule affrontée à la terrible attente de la 

métamorphose ailée. Tout autour, les chrysalides s’étaient racornies. Le point de fixation à 

la plante qui les supportait s’était désagrégé, laissant tomber au sol les précieux cocons. Les 

becs pointus avaient déserté l’endroit depuis longtemps, mais les nombreuses créatures 

affamées, musaraignes, mulots, lérots, ne faisaient pas les difficiles et les avalaient avec 

gloutonnerie. Mözz fut le premier à comprendre que pour la chrysalide d’Izee, un processus 

irrémédiable venait de s’enclencher et que l’issue en serait fatale. De ce corps moiré, si 

racé, ne sortirait pas l’être de lumière auquel tout le monde prédisait déjà les ocelles les 

plus beaux qu’on ait jamais connus chez les Phaâs. N’était-elle pas fille d’Isell aux ocelles 

mêlant le vert de l’olivier et celui du laurier ? Et son père n’était-il pas Dulci, le fils de 

Sigue, la sublime, dont la beauté était restée dans tous les esprits et consignée déjà par les 

Mémoristes ? Le vent brûlant desséchait l’extérieur des cocons, leur enlevant toute 

souplesse et déshydratant les nymphes au point de faire disparaître les sucs dont les larves 

tiraient l’énergie pour métamorphoser leurs corps aptères. Mais Mözz ne pouvait pas 

partager ses craintes avec ses fils et encore moins avec Isell ni même Gèem qui prenait le 

parti de sa fille. Il fallait attendre et patienter, être là quand la catastrophe s’imposerait aux 

yeux de tous.  

Mözz se fit aider par les sept frères pour rechercher la nourriture. Ils devaient la 

disputer aux criquets qui ne s’étaient  pas envolés avec les autres. Puis Mözz suggéra une 

méthode beaucoup plus rapide et rentable. Les Phaâs choisissaient leur proie chez les 

criquets les plus dodus, tombaient sur elle et la déchiraient à coups de mandibules, puis ils 

récupéraient la nourriture dans le système digestif. Des plantes de première qualité, 

finement déchirées et prédigérées. Ils purent ainsi survivre et nourrir Isell et Gèem qui ne 

quittaient pas la chrysalide. 

Au début, Isell parlait beaucoup à Gèem. Elle ressentait le besoin de communiquer 

avec sa mère par murmures, par bourdonnements, par vibrations d’antennes. Elle avait 

besoin de dire sa rancœur contre le comportement de Dulci qui l’avait abandonnée pour 
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suivre ses devoirs de ksâr. Et Gèem approuvait sa fille, se disant qu’Isell avait besoin qu’on 

l’aide à garder sa détermination à sauver la petite Izee si mal embarquée dans le stade final 

de sa métamorphose. Quand elle se retrouvait à l’écart avec Mözz, elle le houspillait en 

trouvant qu’il se montrait un peu trop discret dans les encouragements. Mözz laissait dire et 

ensuite répondait que toute son énergie était prise par la recherche d’aliments, et que c’était 

sa façon à lui d’aider Isell. Mais un  jour, il se dit qu’il manquait de courage. Alors, il se 

décida : 

- Gèem, je crois que tu te caches la réalité et que tu enfermes Isell dans un rêve qui va 

se retourner cruellement contre elle.  

 Contrairement à ce qu’il attendait, Gèem ne le contredit pas, mais une vive émotion la 

saisit. Il avait suffi de cette unique phrase de son compagnon pour que soudain tout son 

système de défense se défasse. Ses ailes et ses antennes se mirent à trembler : 

- J’ai fait cela pour Isell, hoqueta-t-elle. C’est trop cruel de savoir que sa progéniture 

est déjà condamnée. Elle ne veut rien savoir, elle croit chaque matin que la chrysalide 

remue, bouge, donne des signes de vie comme font toutes celles qui vont bientôt s’ouvrir. 

Moi, je voyais bien qu’elle ne donnait aucun de ces signes. Mais je ne voulais pas 

l’empêcher d’espérer.  

- Maintenant, dit Mözz, il faut la ramener vers la réalité. Il faut enfin qu’elle 

comprenne. Dulci s’est peut-être détaché trop tôt de la chrysalide d’Izee, mais Isell va s’en 

détacher bien trop tard. Et je crains de graves conséquences.  

Grâce à l’intervention de Mözz, Gèem changea d’attitude et chercha à préparer Isell à 

la catastrophe qui s’annonçait. Mais ses mots se figeaient dès qu’elle voyait Isell se tourner 

vers elle et la prendre à témoin : 

- Regarde, je crois bien qu’elle a remué. C’est pour aujourd’hui, j’en suis certaine.  

- Isell, commençait Gèem. 

- Elle a changé de couleur, tu ne trouves pas ? C’est bon signe. Un cocon change 

toujours de couleur avant la métamorphose ailée. 

Le cœur de Gèem fondait. Elle devait s’éloigner au plus vite pour ne pas éclater en 

sanglots devant son enfant. Pauvre et tendre Isell qui se raccrochait si violemment à son 

rêve. Tant qu’elle ne verrait pas la chrysalide se détacher de son arbre et tomber en 

poussière, ou se faire manger par un lérot, elle ne comprendrait pas. Elle ne comprendrait 

pas que le changement de couleur du cocon signifiait le début de ce qu’Otéos le Mage et 

Zeum le Sorcier appelaient la grise métamorphose.  

 



 

 

28 

Loin du lieu où se passait le drame, Otéos, s’appuyant sur le savoir des Mémoristes, en 

avait entretenu ainsi Dulci tandis qu’ils accomplissaient la grande migration : 

- Tu as bien fait de partir, Dulci. Un ksâr doit savoir lire les signes de la mort et de la 

vie. Ils sont parfois embrouillés, mais il est nécessaire de les distinguer si l’on veut éviter 

les drames à son peuple.   

- Et comment les distingue-t-on ?  

-  La vie peut devenir mort, la mort peut devenir vie. Le grand cycle des 

métamorphoses tire la vie de la mort. Une mère pond son œuf, l’œuf meurt pour donner la 

larve, la larve meurt pour donner la vie ailée. Et la vie ailée se détruit pour donner la vie 

dans le corps de lumière, celui que Sigue, par la volonté des Forces, a revêtu, tu te souviens, 

au moment de mourir.  

- Tout cela, je le sais dit Dulci, mais que la vie puisse devenir mort sans produire la vie, 

cela m’est plus mystérieux. Éclaire-moi s’il te plaît sur cet étrange chemin. 

- C’est celui que tu aurais pris si tu étais resté auprès d’Isell à attendre une 

métamorphose qui n’aboutira pas. On appelle cela la grise métamorphose. Le corps reste 

vivant, la mort s’introduit en lui sans pourtant le faire périr. Elle se nourrit alors des forces 

de la vie, comme une araignée qui vide l’intérieur de ses proies. Dans la grande 

métamorphose, le corps meurt pour donner naissance. Ici, il devient la prison d’une force 

de mort qui le ronge et ne produit rien de fertile. C’est ce qui risque d’arriver à Isell.  

- Tu parles de la chrysalide d’Izee. Que vient faire Isell dans tout cela ?  

- La grise métamorphose est contagieuse. Tous nos Mémoristes ont noté qu’une mère 

Phaâ qui s’obstine à rester auprès d’une chrysalide en mouvement vers la destruction 

ressent à son tour les effets de la destruction et les porte pour toujours dans son corps.  

- N’y a-t-il pas de miséricorde pour une mère rendue folle par la destruction de la 

chrysalide ?  

- Il y en a une, répondit Otéos, consignée dans le récit du  grand Silure. Elle dit qu’une 

mère qui à la suite de la mort d’une larve est happée par la métamorphose grise peut rentrer 

dans le cycle des grandes métamorphoses si à un moment quelconque de sa détresse, elle 

aperçoit sur son chemin un certain type de lumière. Sinon, elle descendra chez le grand 

Silure.  

- Qui est le grand Silure ?  

- C’est le ksâr des êtres qui ne jouissent pas des métamorphoses. Il entasse dans ses 

grottes au fond des rivières tous les corps des animaux et des hommes, et aussi les 

chrysalides des larves qui ne sont pas parvenues au stade de la métamorphose ailée.  
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- Est-il si puissant que personne ne puisse aller lui reprendre ce qu’il vole ?  

- Le Silure, récita Otéos, vit au fond des rivières. Son corps est immense et sans plus de 

forme qu’un rocher tout lisse, sa tête ne se distingue pas de son corps. Il n’a pas de pattes, 

pas de nageoires, il ne remue pas, il ne voit pas. Dans la grotte où il vit, il n’y a pas de 

lumière, pas de bruits sinon celui du clapotis de l’eau. Les rares créatures qui s’en sont 

approchées et sont revenues par miracle disent qu’on entend seulement, quand on écoute 

bien, le souffle profond de sa respiration. Il est là, il te guette, tu entends l’écho de son 

souffle, mais jamais sa voix et tu n’aperçois pas son corps qui se confond avec la roche 

noire.  

On dit qu’au commencement des temps, avant même les étoiles, il y avait deux lunes 

dans le ciel, et elles avaient pour frère le Silure. La première était jaune, et toujours très 

joyeuse avec sa bonne forme ronde et pleine, et elle enchantait la nuit. Mais elle avait une 

soeur jumelle. Elle était noire, et quand arrivèrent les premières espèces animales, elles 

contemplèrent la lune claire qui leur souriait. La lune noire essayait bien de sourire à son 

tour, mais personne ne la remarquait. Alors la lune noire fut très jalouse et chercha à faire 

mourir sa sœur. Elle possédait le secret des vents – car elle était un peu magicienne - et elle 

enrôla les plus mauvais pour souffler sur sa sœur et l’expulser du ciel. Les vents se 

déchaînèrent, et réussirent à faire bouger la lune claire depuis l’est jusqu’à l’ouest, et 

chaque nuit désormais, au lieu de rester immobile, la lune claire chassée par les vents 

malicieux traverse le ciel. Mais jamais ils ne réussirent à la chasser complètement, et tous 

les soirs, elle revenait. Alors la lune noire décida d’effacer son visage rond qui souriait. Elle 

se plaça tout contre elle, et cacha sa lumière avec l’aide de son corps tout noir. Il lui arrivait 

d’y réussir, mais pas pour longtemps, car la lune claire finissait toujours par faire briller un 

petit morceau de son corps et puis son corps entier. Alors la lune noire se mettait en rage et 

recommençait à agresser sa sœur. Fatiguées de cette lune noire méchante et turbulente, les 

Forces se fâchèrent. Elles décidèrent de la punir en l’emprisonnant au fond des rivières où 

elle devrait régner sur le monde des morts, condamnée toute sa vie à compter le nombre des 

cadavres qui arrivaient dans les grottes du fond de l’eau. Mais la lune noire, je l’ai dit, était 

rusée et magicienne, et elle trouva le moyen de tromper les Forces de la manière que voici. 

Elle demanda à son frère le Silure de l’accompagner jusqu’aux limites du ciel ; elle se 

pencha sur lui pour faire semblant de l’embrasser et elle le fit dégringoler. Il avait un corps 

semblable à un gros caillou lisse, et il dégringola sur la terre, puis tomba dans une rivière et 

fut englouti jusqu’au fond. La lune noire put ainsi continuer son combat avec sa soeur. 

Mais les Forces très en colère lui firent cette interdiction : le jour où tu cacheras la lumière 
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de la lune claire plus de trois nuits de suite, tu iras rejoindre ton frère, et tu ne verras plus 

jamais la lumière. La lune noire continua à essayer de faire disparaître sa sœur, mais sans 

jamais enfreindre l’interdiction. Et son frère, le grand Silure vit au fond des rivières où il 

attire les corps des Phaâs soumis à la grise métamorphose. Si une mère ne se détache pas de 

la chrysalide qui n’a pas abouti à la vie, elle croit entendre sa voix partout, et elle épuise ses 

forces à retrouver son enfant ailé qui n’a pas vu le jour. Elle ne sait pas que c’est un piège 

du grand Silure pour l’attirer jusqu'à fond des grottes et qu’il finira bien par la faire 

prisonnière. Et jamais elle ne connaîtra la métamorphose de son corps en étoile.  

- Mais dit Dulci, tu as parlé de remède ? 

- Dans le récit du Silure conservé par nos Mémoristes, un passage sous forme d’énigme 

dit ceci : Si une mère Phaâ est atteinte de grise métamorphose, elle peut être sauvée du 

Silure si, au cours de son errance, elle a reçu dans les yeux un éclat de lumière semblable à 

la lune claire.  

- L’éclat de la lune claire ? Qu’est-ce que cela signifie ?  

- L’nterprétation de cette énigme n’est pas aisée. On suppose que le Silure n’accepte 

dans son royaume que ceux qui lui ressemblent et ont perdu toutes leurs couleurs. Et si, 

pour une raison quelconque, sur le chemin de la grise métamorphose, quelqu’un a gardé, 

par miracle, une couleur semblable à celle de la lune claire, celui là, le grand Silure le 

refuse et il peut revenir chez les vivants.  

 

 

Ainsi avait parlé Otéosit . Et ses paroles étaient en train de se vérifier dans le drame qui 

se nouait autour de la chrysalide d’Izee. Le cocon vira au gris blanchâtre, puis au gris 

poussière. Alors Mözz fit preuve d’autorité : 

- Il faut partir, dit-il d’une voix ferme. Isell, tu m’entends, tu dois venir avec nous ; la 

vie n’a plus rien à faire ici.  

Comment Gèem et Mözz ne s’étaient-ils pas aperçus que tout son corps avait changé et 

qu’elle était déjà sous le coup de la grise métamorphose ? Ils venaient de le découvrir, et il 

était trop tard. La lumière qui émanait d’Isell avait commencé à s’éteindre. Dans peu de 

temps, son corps semblerait venu tout droit du pays des ombres. Les couleurs vives sur le 

front, sur son corps annelé avaient commencé à pâlir.  

Dans la nuit, la chrysalide d’Izee se détacha de la branche sous l’effet d’un fort vent. 

Isell stridula à la mort et c’était pitié d’entendre se lever cette plainte aiguë qui vous 

transperçait le corps. Mözz voulut l’empêcher de s’envoler dans la noirceur à la recherche 
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de la chrysalide malmenée par le vent, mal lui en prit. Elle l’agressa avec une force qu’on 

ne lui connaissait pas, comme si une puissance démoniaque la possédait. Seuls ses frères 

réussirent à la retenir. Et quand sur le matin, elle s’envola à la recherche de la chrysalide 

dans les alentours dévastés, elle tomba sur une mante religieuse qui en  faisait son déjeuner. 

Isell se précipita comme une folle sur la mante – animal redoutable que les Phaâs ont appris 

à garder à distance. Elle s’acharna sur l’insecte géant jusqu’à ce qu’il ne reste de lui que 

membres disloqués et morceaux de chair éparpillés. Mais il était trop tard pour la chrysalide 

d’Izee. Etait-ce un signe de miséricorde voulu par les Forces ? Délivrée de la chrysalide 

stérile, Isell était invitée à se tourner de nouveau vers la vie. D’autres jours de soleil 

l’attendaient. D’autres œufs verraient le jour et le cycle des métamorphoses ailées 

continuerait. Mais Isell était bien incapable de comprendre de tels raisonnements. 

 

- Isell, tu dois nous écouter, tu dois revenir vers le Peuple ailé. Il le faut. 

Ainsi parlaient Mözz et Gèem, mais elle ne les entendait pas. Quand Gèem voulait lui 

donner des signes de tendresse, son corps restait de marbre. Ses ailes bougeaient à peine, 

ses antennes s’étaient recourbées. Plus rien du monde environnant ne semblait lui parvenir. 

Le vent chaud avait cessé, les nuées blanches qui montaient dans un ciel redevenu bleu 

annonçaient des journées plus douces et sans doute l’arrivée de pluies qui viendraient 

soulager la terre crevassée. Mais Isell n’entendait rien, ne captait plus rien des odeurs, des 

caresses du vent, des couleurs vives du ciel.  

Gèem, Mözz et les sept frères tinrent conseil pour réfléchir à la situation. Comment 

ramener Isell dans les estives des grandes montagnes où le Peuple ailé devait se trouver  ? 

Peut-on empêcher quelqu’un de s’absenter ainsi du monde des vivants, de faire de son 

corps une chose inerte qui refuse la chaleur du soleil, la fraîcheur de l’air, la compagnie des 

proches ? Gèem était désespérée. Faudrait-il qu’après la perte de la chrysalide d’Izee, Isell 

lui soit enlevée ? Puisque l’esprit d’Isell s’était éteint dans un corps proche de l’état 

cadavérique, les sept frères proposèrent de l’enlever dans les airs, en renversant son corps et 

en la tenant par les pattes, comme on le fait pour les Phaâs morts quand on veut les confier 

au vent marin, et de la transporter par étapes jusqu’auprès des glaciers. Là-bas, on pouvait 

espérer qu’elle reprendrait goût à la vie. Ce plan parut être le seul possible. De toute façon, 

ne rien tenter, c’était se condamner tous à mourir. Mözz accepta le plan. On partirait dès le 

lever du jour.  

Mais dans la nuit, Isell mue par un appel nocturne, retrouva ses forces pour s’envoler 

vers la voix qu’elle avait entendue. Au petit matin, il ne restait à l’endroit où elle avait 
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passé le début de la nuit que les traces de la poussière dont elle avait débarrassé son corps 

pour se rendre plus légère en vol.  

 

Alors commença pour Isell une longue odyssée.   
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II. 6. L’ANNEAU D’OR 

 

La voix était celle d’Izee, elle en était certaine. Isell l’avait entendue distinctement dans 

la nuit. C’est cette voix qui l’avait réveillée, la voix de sa petite, libérée du cocon de la 

chrysalide. Les autres seraient bien attrapés quand elle la retrouverait, quand elle la 

ramènerait avec elle alors qu’ils voulaient lui faire croire qu’elle était morte. Ils s’étaient 

tous ligués contre elle et contre sa petite, ils avaient rejoint de camp de Dulci. Ils voulaient 

absolument l’arracher à Izee, elle sa mère, au moment même où la petite allait subir la 

métamorphose ailée ; ils lui disaient des choses « raisonnables » : qu’il était de son devoir 

retourner vers le Peuple ailé en abandonnant la chrysalide. Qu’est-ce que le devoir venait 

faire dans cette histoire ? Est-ce qu’ils n’avaient pas vu combien la larve d’Izee était 

splendide ? Tous n’avaient-ils pas prédit un être ailé d’une exceptionnelle beauté ? Ils 

seraient bien attrapés quand ils la verraient enfin dans toute sa splendeur, avec des ocelles 

qu’Isell devinait bleu roi cerclés d’une vive couleur lilas, comme jamais on n’en avait vu 

chez les Phaâs. 

Isell était donc partie d’un vol heurté et sans grâce. Elle tanguait, affrontait difficilement 

les sautes de vent, perdue dans son désir fou de retrouver Izee. Sans qu’elle s’en aperçoive, 

la grise métamorphose s’en prenait à son corps, la vidait peu à peu de toute beauté. Le 

jaune doré de son abdomen passait, comme passaient aussi le noir charbon et les anneaux 

oranges de ses pattes et le chatoiement des couleurs de son front. La lumière des yeux 

s’éteignait et Isell ne voyait plus du monde que des espaces de plus en plus gris. Ces 

espaces se peuplaient de temps en temps de formes vivantes, grandes sauterelles montées 

sur leurs immenses pattes comme sur des vérins ; criquets qui pleuvaient du ciel, mantes 

religieuses, trois fois plus grands qu’Isell, cachés derrière leurs pattes qu’elles élevaient 

devant leurs têtes comme pour mieux épier leur proie. Isell retrouvait quelques forces 

insoupçonnées pour les attaquer comme une folle, et seule sa douleur compensait son 

manque de puissance. Elle s’en prenait aussi à leurs petits qu’elle déchirait avidement et 

éparpillait en morceaux sur le sol. Elle s’enfonçait lentement dans la folie, et même le rêve 
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de retrouver Izee s’éparpillait, éclatait en milliers de messages insensés. Elle entendait des 

voix, des dizaines de voix qui toutes se contredisaient. Izee l’appelait de là-haut, alors elle 

montait ; d’en bas, alors elle descendait. Elle crut plusieurs fois l’apercevoir devant elle, 

alors elle forçait l’allure en stridulant ses appels, puis quand elle arrivait à la hauteur de 

l’animal ailé qu’elle avait pris pour Izee, elle se précipitait sur lui et celui-ci, – bourdon, 

frelon – la rabrouait méchamment et la pourchassait. Et Isell retirait de tout cela quelques 

blessures, une patte, une antenne froissées, un bout d’aile déchiqueté. Le soir, elle se posait 

n’importe où, et c’était miracle si elle ne disparaissait pas dans le ventre des lérots ou des 

gros lézards qui, en cette période de famine, se montraient agressifs. Elle en était arrivée au 

point qu’elle se moquait de sa propre sécurité. Loin de son peuple, de son clan, elle dérivait, 

elle était une errante, elle se moquait de sa beauté, de sa sécurité.  

Un jour, en bordure d’une vigne, elle vit un tas de terre grossière d’où s’échappait, telle 

la lave des flancs d’un volcan, une matière visqueuse et fluide faite des petits grains accolés 

les uns aux autres. C’était en fait une colonie de grandes fourmis, qui courent en tous sens 

mais dont le grand désordre finit, par une étrange combinatoire, par former un ordre. Elle se 

posa sur le haut de la fourmilière, inconsciente du danger, ou peut-être consciente, dans une 

partie obscure de sa tête, de s’offrir en immolation. Les avertissements de prudence envers 

les fourmis, appris dès sa naissance, ne se déclenchaient plus dans son esprit. Elle se 

retrouva vite encerclée par des centaines d’individus qui tentèrent de la déstabiliser par des 

morsures de mandibules, mais aucune ne donna le signal de la curée, et toutes se 

détournèrent de cette Phaâ qu’en temps ordinaire elles auraient lacérée, mise en pièces et 

emportée par quartiers dans leur palais aux galeries souterraines. La métamorphose grise 

avait troublé les codes ;  et les messages qui parvenaient de ce corps de Phaâ affadi 

poussèrent les fourmis à s’en détourner. 

Un jour, Isell parvint au-dessus d’une rivière. Comme le vent soufflait vers son aval, elle 

lui confia son corps ankylosé et ce fut comme si elle s’était posée sur la lune pour traverser 

le ciel, ou encore sur l’avant d’une barque pour se laisser glisser vers l’horizon. Le vent la 

caressait, lui murmurait des choses que captaient ses antennes, des choses qui la berçaient 

comme quand elle était petite et qu’elle volait entourée de Geèm et de Mözz. Le vent lui 

murmurait les chansons espiègles dont elle s’amusait, petite, des comptines qui 

déplumaient les ailes des engoulevents, des petits poèmes : 

Je veux me laisser glisser sur le vent.  

Je veux qu’il me conduise jusqu’à la mer.  
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La rivière traversait des vergers plantés au bord de garrigues que les criquets avaient 

survolés sans les dévaster. Elle se laissa descendre sur un prunier et se posa près du 

pédoncule d’un fruit mûr, y englua ses pattes dans le suc qui s’en exsudait, puis se laissa 

gorger de sucre. Elle dormit sur le fruit et ne se réveilla qu’en entendant des pas tout près 

de l’arbre.  Un homme et une femme s’avançaient, un panier à la main. Ils se mirent 

tranquillement à cueillir les fruits les plus bas. Isell entendit monter leurs voix, dans cette 

langue étrange que parlent les humains ; elle sentait l’arbre remuer à chaque fruit cueilli, 

elle se disait qu’elle avait encore le temps, le temps précisément qu’ils arrivent jusqu’au 

fruit qui lui servait de nid. Elle se sentit heureuse et comme émerveillée de se trouver à la 

frontière de son monde et de celui des humains. La prudence lui recommandait de se 

sauver. Mais sa volonté était si faible qu’elle était comme anesthésiée. « Que feraient-ils 

s’ils me trouvaient là ? » songea-t-elle. Elle décida de rester, lourde de suc, et d’attendre 

que ces drôles d’animaux mille fois plus grands qu’elle décident de son sort. Elle se rappela 

Dulci sous la chaussure du randonneur. C’était ce grand malheur qui lui avait révélé qu’il 

possédait un don, le don de dure pierre. Aurait-elle, elle aussi, un don caché au moment du 

danger ? Une protection spéciale accordée par les Forces ? Déjà, elles l’avaient dotée d’une 

grande agilité et d’une intrépidité qui faisaient l’admiration de ses frères quand elle chassait 

l’engoulevent.  

Les voix se rapprochèrent car l’homme avait installé une échelle. Les branches les plus 

proches remuèrent, puis une main énorme apparut et un avant-bras poilu sur lequel était 

retroussée une manche de chemise à carreaux blancs et bleus. Elle regarda la main glisser, 

remuer, fureter dans les parages, puis une deuxième main plus fine apparut et Isell y vit un 

anneau d’or. Il brillait sous le couvert des feuilles, il se nourrissait de la lumière douce qui 

règne à l’ombre des feuillages. La main était agile à détacher les fruits, disparaissait un 

moment, reparaissait, un peu plus proche, un peu plus menaçante pour la Phaâ alourdie par 

le suc qui collait à ses pattes, à ses ailes, et qui ne se sentait plus le désir de s’envoler. 

L’anneau d’or au doigt de la femme l’apaisait, la fascinait ; c’était comme le croissant 

fragile de la lune qui rend la nuit supportable.  

  

Alors elle s’envola et vint se poser sur l’anneau. La femme poussa un cri de surprise et 

voulut écraser l’intruse avant de se raviser : 

- Oh, dit-elle, qu’est-ce que c’est ?  

- Un Phaâ, dit l’homme. Regarde, cela fait un chaton à ton alliance.  
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- Les Phaâs sont réputés pour leur beauté, mais celui-ci a perdu ses couleurs. Il ne reste 

plus que ses ocelles, qui commencent à pâlir aussi. Ils devaient être très beaux, regarde, ils 

marient la couleur du laurier et celle de l’olivier. Qu’est-ce qui a bien pu lui arriver ?  

- J’ai vu un reportage, dit l’homme. On sait très peu de choses sur les Phaâs. Le 

journaliste disait qu’ils sont sans doute très intelligents, plus proches des mammifères que 

des insectes. Va savoir ! 

- Je crois, dit la femme, qu’il a été attiré par mon anneau. Sous les branches, on le voit 

mieux qu’au grand jour. Je vais le soigner. 

- Tu es folle.  

- Je soigne bien mes chiens et mes chats. Alors, pourquoi pas un Phaâ en mauvaise 

posture ? Les dernières couleurs vont bientôt s’éteindre et il va mourir.  

 

Dans la maison de la femme, il faisait frais, car on avait tiré tous les volets. Le Phaâ 

n’avait pas quitté l’anneau d’or de la femme, il s’y raccrochait à l’aide des crochets de ses 

pattes, et lentement, la femme approcha son anneau de ses lèvres, puis elle souffla pour 

caresser de son haleine le corps du Phaâ transi à cause de la grise métamorphose. Isell sentit 

un souffle tiède l’entourer, et doucement ses ailes frémirent au souffle sorti de la bouche et 

son corps se décontracta. La femme la posa sur une soucoupe de porcelaine, alla dans son 

jardin chercher quelques fleurs jaunes de chèvrefeuille qu’elle disposa en rond dans la 

soucoupe. Isell demeura sans bouger durant des heures, et ce fut dans la nuit, tandis que la 

maison était plongée dans l’obscurité, qu’elle sentit pour la première fois l’odeur sucrée du 

chèvrefeuille. Cette odeur s’était introduite dans son corps, elle la respirait et s’en enivrait, 

il lui sembla que son corps tout entier s’en imprégnait. Au matin, elle vit s’approcher la 

main qui portait l’anneau, mais la main ne la toucha pas. Elle entendit seulement la femme 

appeler son mari : 

-  Regarde, dit-elle, il commence à retrouver ses couleurs. 

Isell sentait les souvenirs revenir dans sa tête. Cela passait comme un film, en continu, 

comme coule une rivière. Elle revit des garrigues inondées de soleil, des ciels de tempête, 

les corps bousculés, déchiquetés sous l’orage lors du grand dérangement. Elle se revit partir 

au vent, hurlant de toutes ses forces pour alerter Dulci. Dulci qu’elle avait tant aimé et 

soudain tant haï. Il avait fallu ce moment où il l’invitait à quitter la chrysalide d’Izee pour 

que tout chavire, que l’amour se transforme en haine. Dulci qui faisait le ksâr sérieusement, 

comme si rien ne comptait, rien de ce qu’ils avaient vécu, les visites dans les grottes bleues 

des glaciers, quand il disait « ce serait notre palais, tu serais ma reine », Dulci et Isell 
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folâtrant dans les calices rouge sang des coquelicots, dans le bleu agacé des gentianes. Puis, 

Isell sentit à nouveau monter la voix d’Izee, et l’emprise de la grise métamorphose l’appela 

aussitôt à reprendre son vol. Izee l’appelait. Elle se gava de fleurs de chèvrefeuille et sentit 

son corps de nouveau prêt pour l’envol. Une dernière fois, la main à l’anneau d’or 

s’approcha, et la voix de la femme lui parla ; elle ne comprenait pas, mais cela faisait une 

musique apaisante, un peu comme si la femme lui disait d’aller son chemin, de faire 

confiance, qu’il se trouverait bien sur la route  quelqu’un ou quelque chose qui la délivrerait 

de la grise métamorphose, maintenant qu’elle avait commencé à renaître. La femme la 

déposa doucement dans sa paume et sortit. Isell trottina le long des courbures de la main, 

parcourut les doigts, s’attarda aux plissures des phalanges puis s’immobilisa à l’embase du 

pouce. Elle fit vrombir ses ailes et s’envola.  



 

 

38 

 

 

 

 

 

 

II. 7. LA GROTTE DU GRAND SILURE 

 

Se  fiant à la voix qui l’appelait, Isell arriva en vue d’une gorge profonde entaillée dans 

le calcaire. La voix venait de là-bas, elle en était certaine. Parvenue au-dessus de la gorge, 

elle aperçut, tout en bas, une rivière aux couleurs émeraude. Le soleil ne pénétrait pas 

jusqu’au fond, le bleu vert de l’eau colorait une eau figée et lourde comme le plomb. Isell 

allait entreprendre la descente quand vinrent la survoler deux beaux oiseaux de mer qu’on 

appelle des sternes, corps blanc, tête noire, bec et pattes rouges, qui échangeaient leurs 

bruyants bavardages. Et dans leurs criaillements, elle entendit soudain des sons qui faisaient 

du sens à son ouïe, comme si les criaillements n’étaient que des paroles sensées que 

déformait le vent.  

- Que viens-tu faire ici ? Les Phaâs ne sont-ils pas du côté des alpages ?  

- Je viens chercher ma fille, Izee, répondit-elle. J’ai entendu sa voix. Elle se trouve au 

fond de cette gorge profonde.  

- Si tu descends tout en bas, tu vas quitter la lumière du soleil, le sais-tu ? 

- Izee s’y trouve, j’ai entendu sa voix. 

- Tu ne pourras pas revenir au jour. C’est ainsi pour tous ceux qui descendent. La rivière 

est bordée de grottes profondes, il s’y cache des êtres qui vivent d’ombre et d’eau glauque. 

Ils servent tous le grand Silure dont jamais personne n’entend la voix. c’est lui qui 

commande tout ce qui bouge dans le monde des grottes. Rien ne peut être fait sans sa 

permission. Si tu comparais devant lui, tu deviendras son esclave. Es-tu prête à le servir ? 

- Je ferais tout pour retrouver Izee. Etes-vous certains que je ne pourrais pas remonter 

avec elle et la ramener dans le Peuple des Phaâs ?  

- Aucune chance, répondit la plus jeune des deux sternes. 

- Il existe peut-être une solution, corrigea le second oiseau qui était plus vieux et plus 

sage. On prétend que ceux qui sont revenus de chez le Silure avaient tous gardé dans leur 

regard un éclat de la lune claire. Tu sais que le Silure vit d’ombre et de silence. On doit se 

présenter devant lui quand on a perdu toutes ses couleurs. Mais quelquefois, il arrive 
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qu’une trace, un reste de couleur résistent. Le Silure, pas plus que sa sœur la lune noire, ne 

peut supporter la couleur.  

Isell observa son corps et s’aperçut qu’il était entièrement gris et terne, depuis 

l’abdomen jusqu’au thorax, en passant par les pattes et les ailes. Même ses beaux ocelles 

n’avaient conservé que quelques traces d’un gris-vert délavé aussi fade que de vieux 

lichens et qu’on ne pouvait plus vraiment appeler couleurs.    

 

Isell dit adieu aux deux sternes et s’engagea résolument dans la gorge. Elle descendit en 

vol tournant, lentement, inspectant les petites grottes qui s’ouvraient un peu partout dans le 

calcaire. Elle croyait entendre la voix d’Izee, mais plus faiblement, comme si la roche, qui 

d’habitude amplifie les sons, les atténuait. Quand elle parvint au ras de l’eau, là où devait se 

trouver la grotte du Silure, elle n’entendait plus rien du tout. Où était donc Izee ? Le Silure 

avait-il étouffé sa voix ? Elle n’entendait plus que des ruissellements et au milieu de ces 

bruits d’eau, comme une respiration sourde qui semblait s’exsuder des parois. Se trouvait-

elle devant le grand Silure ? Etait-ce cela l’examen auquel ceux qui entraient chez lui 

étaient soumis : entendre la respiration caverneuse, attendre qu’un signe les autorise à 

franchir le seuil de la grotte ? Isell avait adopté un vol stabilisé et ne parvenait pas à 

détacher son corps ni son regard de ce trou béant comme une plaie. Elle ne devinait rien, 

elle n’entendait aucune voix. Tous les appels qu’elle avait cru entendre de sa fille Izee, ces 

appels qui l’avaient mise en route, venaient mourir ici devant la respiration caverneuse qui 

semblait ne venir de personne, d’aucun être créé avec des poumons, des bras et des pattes, 

des antennes et des mandibules. Il lui sembla que si elle franchissait l’entrée, aucun monstre 

ne la dévorerait, car il n’y avait pas de monstre. Il y avait bien pire : une affreuse 

respiration, plus ancienne que tous les brames et meuglements rauques des animaux 

préhistoriques, les langages émis par toutes les bêtes et les hommes, un néant de couleurs et 

de sons bien plus ancien que le silence et que la nuit. Et ce néant la fascinait, elle se sentait 

prise entre l’envie de s’y adonner, de lui offrir son corps pour qu’enfin finissent cette 

blessure continuelle, cet élancement de tout son cœur vers son enfant disparu. Elle ne 

souffrirait plus, elle ne ressentirait plus cette blessure vive qui avait fait d’elle une 

voyageuse, une mendiante, privée de son clan, privée de ses couleurs qui une à une 

s’étaient éteintes, privée de son rang de ksah, une exilée privée de la compagnie de Dulci. 

Son vol demeurait suspendu, immobile, mais l’atroce respiration qui s’exsudait de la grotte 

humide commençait maintenant à la soumettre à une attraction à laquelle elle ne pourrait 

bientôt plus résister. Alors elle franchirait le seuil de la grotte et sombrerait dans l’oubli. Et 
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soudain, un cri strident emplit sa tête, le cri désespéré de quelqu’un qui s’éteint dans un 

dernier râle, et elle sut aussitôt que c’était là le dernier cri d’Izee, que jamais plus son 

enfant ne l’appellerait. 

 

Alors, prise d’une colère blanche, elle entra dans la grotte d’un vol décidé. La pénombre 

régnait sur une cavité aux parois lissées par le ruissellement des eaux millénaires. À la base, 

des rochers gluants et gris comme des corps d’otaries. Deux immenses stalactites et deux 

stalagmites formaient une gueule ouverte et Isell se dit que c’était bien là que se cachait le 

silure invisible et silencieux, derrière ces crocs de bête préhistorique. Son corps disait-on 

est lisse, sa tête ne se distingue pas de son corps, mais il fallait bien qu’il matérialise sa 

présence par un objet dans ce monde, lui qui avait été précipité par sa soeur dans le ventre 

de la terre. Alors, Isell se mit très en colère et se posa juste devant l’immense gueule 

pétrifiée.  

- Tu m’as pris mon Izee, bourdonna-t-elle et les bourdonnements emplirent la caverne. 

Je ne te le pardonnerai jamais. Cette enfant était promise à la beauté et à une vie remplie de 

joie, mais toi, grand Silure, diable noir et pervers, tu en as décidé autrement. Que t’avait-

elle fait ? Alors, regarde, je viens m’offrir à sa place. Moi mes jours sont comptés, mais je 

suis belle encore et désirable, et je suis la Ksâh du Peuple ailé. Prends-moi pour ta femme, 

ne me laisse jamais ressortir de ton antre, mais délivre Izee, je t’en conjure, elle est 

innocente, elle ne demande qu’à vivre.  

Il sembla à Isell que l’écho de la respiration venant du fond de la grotte s’amplifiait, et 

qu’une voix, la voix du grand Silure, allait se faire entendre pour donner sa réponse. Mais 

cela n’était qu’une illusion ;  la respiration restait la même, lancinante, régulière, comme si 

de toute éternité elle respirait au même rythme, comme la mer avec ses marées, comme la 

succession des nuits et des jours.  

Alors, elle hurla sa colère, traita le grand Silure de lâche, de vampire, d’ogre assoiffé de 

sang.  « Tu es insatiable, tu te nourris des personnes âgées et des jeunes nourrissons, tu n’as 

aucune morale, aucune dignité. S’il reste une once de pitié dans ton cœur noir comme la 

nuit la plus noire, alors prends-moi et relâche Izee. »  

La respiration sourde continuait, régulière, comme celle d’un être vivant caché derrière 

un masque. Pourtant la réponse vint, sous forme d’un signe qui se forma soudain devant 

Isell, sur le mur du fond de la grotte. C’était un signe jaune or qui sortait lentement de la 

paroi sombre et qu’elle prit tout d’abord pour le halo de la lune claire. Mais le signe se 

précisa et Isell reconnut l’anneau d’or, cet anneau qu’elle avait aperçu au doigt de la femme 
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qui cueillait les fruits dans le prunier et qui l’avait soignée avant de lui souhaiter bonne 

chance.  Oui c’était bien cet anneau-là, l’anneau couleur de la lune claire que détestait le 

grand Silure, la couleur qui le révulsait et lui faisait rejeter toute personne qui se présentait 

devant lui en portant encore quelque trace de cette couleur dorée. Sans même qu’elle le 

sache, Isell avait donc gardé au fond de sa mémoire le souvenir de l’anneau de cette femme 

qui l’avait secourue et lui avait fait confiance. Et le Silure, à qui rien n’échappait, l’avait 

repérée et par un tour de magie dont il avait le secret la lui renvoyait en image sur le mur de 

la paroi. Et Isell comprit aussitôt le message : « tu crois avoir atteint le bout de la grise 

métamorphose, mais il reste en toi cette tache de couleur, et tant que cela sera, tu n’auras 

rien à faire au royaume du Silure. »  

Et Isell s’effondra en pleurs, car elle comprit que le grand Silure n’accepterait jamais 

l’échange avec Izee et qu’il la renvoyait chez les vivants. Il ne voulait pas d’elle au pays 

des morts. N’était-ce pas ce que lui avait dit la plus âgée des deux sternes ?  

Isell sortit de la grotte le cœur sec et dur comme une pierre. Elle avait compris qu’on ne 

traite pas avec le grand Silure, qu’on pourrait becqueter, griffer, lacérer, déchirer son corps 

jusqu’au dernier morceau, on n’y trouverait pas l’once de la plus petite miséricorde. Que 

pouvait-on attendre d’un être adipeux et lisse, dont le corps ne se distingue pas de la tête, 

un être qui ne parle pas, qui ne rit pas, ne se met pas en colère, mais simplement se fait 

connaître à celui qui a le courage de descendre au fond de la grotte par cette respiration 

sourde venue des entrailles de la terre.  

 Isell venait de se dessiller les yeux. Elle comprit ce jour-là qu’elle ne reverrait plus jamais 

Izee. Quand elle quitta la grotte du Silure, la nuit commençait à tomber.  

Au-dessous d’Isell coulait la rivière émeraude, et maintenant qu’elle en était proche, elle 

vit que l’eau n’était pas immobile comme on le croyait d’en haut, mais qu’elle coulait, 

fluide. Et dans son écoulement discret se levaient quelques reflets. Elle y discerna d’abord 

le vague profil de la rive, puis soudain, comme venu du fond de la rivière, elle aperçut le 

reflet d’un anneau d’or. Elle pensa aussitôt à l’anneau de la femme, mais comprit très vite 

que c’était la lune, la lune qui venait de se lever et se mirait discrètement à la surface de la 

rivière. Alors Isell sourit et se mit très lentement en mouvement pour suivre le halo de la 

lune qui paraissait s’enfuir devant elle. Elle descendit le cours de l’eau et toujours le halo se 

trouvait devant elle. Elle accéléra son vol, mais la lune claire se montrait plus vive. Isell 

vola très longtemps au-dessus de l’eau, jusqu’à ce que la lune disparaisse. Elle s’aperçut 

alors qu’elle venait de sortir des gorges où dormait le Silure, et que le petit matin se levait. 
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Elle ressentit le froid, comme dans les matins brumeux des arrière-saisons, ou bien 

encore lorsque le Peuple ailé remontait, au sortir de la nuit, la vallée qui menait aux 

alpages. Et cette image fut si forte en elle qu’elle poussa un soupir d’abandon. Elle se 

sentait si seule et si lasse. Elle se laissait dériver vers l’aval de la rivière, remuant à peine 

les ailes. Les couleurs naissaient autour d’elle, le bleu, le vert, les taches rouge sang des 

pivoines. 

Elle se surprit à fredonner : 

Je veux me laisser glisser sur le vent.  

Je veux qu’il me conduise jusqu’à la mer. 

Le refrain ne quittait plus sa tête, il la rendait non pas joyeuse – elle était encore très loin 

de la joie – mais quelque chose s’éveillait ; elle ne rêvait plus en gris, des petites taches de 

couleur parvenaient dans sa tête, des éclats de paysage que le soleil commençait à réveiller. 

Au milieu des éclats, la silhouette de Dulci qu’elle avait si violemment expulsée de son 

esprit renaissait, timide, un peu floue, et lentement sa haine se changeait en souffrance, en 

désir de le revoir. Dulci, si violemment haï parce qu’il l’avait laissée seule avec la 

chrysalide. Il remontait en cet instant dans son souvenir, crevait la surface de l’oubli 

comme une bulle d’air venue de la vase d’un étang.  

Elle se sentait partagée entre une haine encore vive envers lui et la peur de l’avoir perdu. 

Elle ressentit durement dans son corps le manque d’amour et de caresses, le manque de ces 

connivences quand ils survolaient les glaciers. Elle se laissa porter encore longtemps par le 

vent de la rivière, mais le refrain je veux me laisser glisser sur le vent commençait à se faire 

moins vif. Elle ne l’entendait presque plus. Une voix avait pris sa place : Dulci l’appelait. 

Qui sait s’il n’avait pas besoin d’elle ? Qui savait s’il n’était pas en danger ?  

Elle ne le retrouverait pas en se laissant porter jusqu’à la mer. C’était bien au contraire 

vers le Nord qu’il fallait naviguer, mais elle se sentait le corps trop ruiné pour être capable 

de remonter le vent et entreprendre seule un aussi long voyage.  

Elle avait faim et froid, toute seule elle n’y parviendrait pas. Ses yeux à facettes 

parcoururent son thorax, ses membres, ses antennes. C’était un corps gris dont le soleil 

installé dans le ciel ne faisait briller aucune couleur. Plus rien ne restait de ses ocelles qui 

faisaient l’admiration de tous. Elle se surprit soudain à avoir peur d’elle-même. Qui avait 

pu la réduire à cet état ? Son corps était devenu comme celui des insectes errants, de ces 

bourdons ternes qu’on voit tournoyer sans raison au-dessus des fleurs et des plantes comme 

si leur corps ne les dirigeait plus, comme si leur âme habitait dans le corps d’un autre. Où 

était passée sa beauté ? Elle était belle encore tandis qu’elle montait la garde auprès de la 
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larve d’Izee et que les membres de son clan venaient la féliciter d’avoir engendré une telle 

merveille. Elle avait tant rêvé, priant les Forces de faire d’Izee une Phaâ encore plus belle, 

encore plus gracile. C’est après, quand elle avait compris que Dulci prenait tellement au 

sérieux son métier de ksâr, qu’esseulée dans sa famille, entêtée à capter les moindres signes 

de métamorphose de la chrysalide, quelque chose s’était défait, comme si arc-boutée sur 

l’attente de la naissance ailée d’Izee, elle n’avait pas vu que son corps à elle était en train de 

se dégrader.  

Elle avait tout perdu à la fois : Izee, son clan, son statut de ksah (car personne ne lui 

pardonnerait jamais sa désertion), Dulci. Elle avait même décidé dans la nuit de fuir sa 

famille, ce qui, dans l’état où elle se trouvait, équivalait quasiment au suicide. Que surgisse 

un engoulevent, ou même une simple hirondelle, et c’en était fini d’Isell. Les deux seuls 

oiseaux qu’elle avait croisés s’étaient heureusement montrés bienveillants, le vieux sage 

surtout qui lui avait parlé de l’éclat de la lune. Elle repensa soudain au doigt de la femme 

cerclé d’un anneau d’or, à la façon dont elle l’avait protégée en l’entourant de fleurs de 

chèvrefeuille, puis déposée sur la paume de sa main en la caressant de son souffle. Cette 

femme-là l’avait invitée à reprendre le voyage en la confiant au vent. Isell n’avait pas le 

droit de la décevoir, elle devait continuer. Il lui fallait absolument retrouver Dulci. Serait-il 

en colère ? Aurait-il oublié l’affront qu’elle lui avait fait en l’insultant publiquement ? Se 

vengerait-il comme les lois l’exigeaient en cas d’insoumission d’une ksah ? Toutes ces 

hésitations ramenaient durement en elle le visage de Dulci. Dulci pour lequel elle retrouvait 

sa passion. Elle eut soudain la conviction qu’il était en danger, qu’à son tour il allait 

disparaître de sa vie. Son  corps entier en frissonna. Elle sentit l’énergie revenir un peu dans 

son corps. Alors elle changea de direction et prit résolument vers le Nord, là-bas où se 

trouvaient les montagnes de la grande migration.  

Elle survola bientôt une route de terre, au flanc de coteaux plantés d’oliviers. Des 

chevaux blancs poussés par deux cavaliers montés sur des chevaux noirs accompagnés d’un 

chien y trottinaient. Elle hésita sur le lieu de son atterrissage, finit par choisir l’échine du 

chien et se ménagea un espace confortable dans son épaisse toison beige. 

Elle se laissa transporter ainsi pendant plusieurs heures. Elle se sentait si épuisée et si 

confortablement installée dans cette toison frisée qu’elle s’endormit et ne s‘aperçut pas que 

chevaux et cavaliers, suivis du chien, pénétraient dans la cour d’un manoir. Elle rêvait, bien 

à l’abri des poils du chien quand elle eut une terrible sensation d’étouffement. Elle crut un 

instant que c’était dans son rêve, mais quand elle se réveilla, elle comprit que deux énormes 

doigts enserraient son corps, la pressaient comme dans un étau. Les gros doigts étaient 
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placés de chaque côté de son thorax et l’étouffaient. Elle aurait voulu bourdonner sa rage et 

son effroi, mais elle était bien prise. Elle s’en voulut beaucoup d’avoir relâché sa 

surveillance en se laissant aller au sommeil, et maintenant l’un des cavaliers la tenait 

fermement avec ses doigts charnus. Il riait, ou plutôt émettait des sons barbares assez 

rauques, quelque chose comme un rire de dindon, et Isell se dit qu’elle allait mourir là, 

écrasée par ces pinces de chair. Elle souffrait atrocement ; c’est sûr, elle n’avait pas le don 

de dure pierre. L’homme l’approcha de son oreille et éclata en gloussements en constatant 

ses efforts ridicules pour émettre sa colère : quelques petites ondes sonores qui allaient 

s’amenuisant. Il inventa un jeu qu’il trouva amusant à en juger par ses gloussements. Il 

pressait les doigts jusqu’à ce qu’Isell, au bord de l’asphyxie, ne puisse plus émettre aucun 

son ; puis il relâchait légèrement son étreinte et Isell, retrouvant un peu d’air, manifestait sa 

colère. Soudain, elle ne bougea plus, elle n’émit plus aucune onde ; les doigts desserrèrent 

leur étreinte, mais Isell s’était évanouie.  

Elle se réveilla sous une cloche de verre que l’homme, par inconscience ou cruauté, avait 

laissée en plein soleil. Les quelques trous d’aération n’y faisaient rien, elle manquait d’air, 

elle était dans un four et l’assiette de métal qui servait de base à la cloche lui faisait 

d’atroces brûlures aux ailes et aux dos. Il fallait absolument qu’elle se relève pour se 

remettre sur ses pattes, il lui suffirait de trois pattes d’appui pour tenir debout et soustraire 

enfin cette atroce brûlure aux trois autres pattes. Mais quand elle chercha à se redresser, les 

forces lui manquèrent. Son thorax avait été brisé par l’étau des doigts, elle crut mourir. 

Était-il possible de supporter l’insupportable ? Elle avait soif, les facettes de ses yeux 

explorèrent l’enclos de verre, elle n’y vit aucune eau, aucune nourriture comestible. 

Seulement un de ces bouts de roche tendre et alvéolée que les humains appellent du pain. 

Rien ne fonctionnait plus dans la tête d’Isell, la souffrance était à son comble, et elle avait 

encore juste l’idée de se dire qu’il n’était pas possible de souffrir autant, qu’on ne pourrait 

plus lui faire rien de pire. L’évanouissement lui servit de refuge.  

Elle se réveilla dans la nuit. Personne n’était venu s’intéresser à elle, le monde existait-il 

encore seulement ? La plaque de métal s’était refroidie, l’air froid  de la nuit venait caresser 

la cloche de verre. Isell réussit à se remettre debout pour se traîner jusqu’à un petit orifice 

par où passait un courant si frais qu’elle se crut un instant dans la grotte bleue des glaciers, 

quand Dulci lui disait « ce serait notre palais et tu serais ma reine ». Elle demeura ainsi 

toute la nuit, une patte accrochée à l’orifice, elle se soulevait, rapprochait son visage et sa 

bouche le plus près possible du courant béni. Ainsi passa la nuit.  
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Le matin la trouva au même endroit. Il lui sembla qu’elle avait déliré toute la nuit, alternant 

les moments de conscience avec les trous noirs. Une main velue ombragea soudain la 

cloche qui se souleva. Isell était bien trop mal en point pour s’envoler. Les gros doigts la 

saisirent et la plaquèrent sur le ventre contre l’assiette de métal. La grosse voix éructa puis 

reprit ses gloussements. Il lui sembla qu’il parlait à quelqu’un demeuré plus loin et qu’il 

paraissait plutôt fier de lui à en juger par ses rires de dindon. Deux ou trois hennissements 

retentirent. Isell sentit qu’on lui caressait le dos, qu’on la scrutait, qu’on détaillait son 

anatomie intime, qu’on s’intéressait à la pointe de son abdomen et qu’on soulevait ses ailes. 

Puis elle ressentit une violente piqûre sur le ventre, et la piqûre lentement, méthodiquement 

se répéta aux diverses parties de son corps. C’était une douleur aiguë, qui électrisait tout le 

corps, et l’homme s’acharnait comme s’il voulait vérifier que la bête était encore vivante. 

Quand l’aiguille lui transperça le thorax, Isell se tordit de douleur. Elle implora les Forces, 

elle les maudit. Pourquoi permettaient-elles qu’on viole son corps, qu’on le transperce, 

qu’on, le prive de toute intimité, qu’on en fasse une chose qu’on utilise et qu’on jette ! Les 

deux doigts transportèrent la jeune ksah empalée dans les airs et  fichèrent l’aiguille contre 

une porte de bois. Mais Isell ne souffrait plus, son esprit s’était de nouveau déconnecté de 

sa chair.  

Combien de temps resta-t-elle ainsi empalée sur la porte ? Était-ce un autre jour où était-ce 

le même ? La main revint et détacha l’aiguille. Isell sentit son corps glisser le long de 

l’aiguille d’acier et tomber dans la paume de l’homme. Mais elle ne sentit pas grand-chose 

quand le pouce et l’index s’appliquèrent aussi délicatement que possible à saisir son aile 

droite. Elle ne sentit presque rien quand les mêmes doigts lui arrachèrent méticuleusement 

l’aile. Le gros rire de dindon retentit, puis un gros souffle s’empara de son corps, la fit 

s’élever dans les airs. Son instinct de Phaâ lui commanda aussitôt de remuer les ailes, ce 

qu’elle fit sans succès. Elle tomba lourdement dans un massif d’hortensias où elle 

s’enfonça. De gros pieds firent le tour du massif, s’aventurèrent à l’intérieur.  Une semelle 

passa à quelques millimètres d’Isell, fichée de guingois sur le sol comme un avion qui a 

manqué son atterrissage.  

Isell s’était bien senti tomber en vrille quand le gros homme avait soufflé sur elle pour 

l’envoyer dans les airs. Mais elle était trop lasse pour s’en étonner. C’est dans la nuit 

seulement qu’elle retrouva pleinement la conscience de son corps et qu’elle se découvrit 

mutilée d’une aile. L’étonnement la prit, puis la peur, puis une panique atroce à l’idée 

qu’elle ne pourrait jamais plus voler. Avec une cruelle ironie, le refrain qui l’avait 
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accompagné à la sortie de la grotte du Silure, quand elle survolait la rivière, lui revint en 

mémoire : 

Je veux me laisser glisser sur le vent.  

Je veux qu’il me conduise jusqu’à la mer. 

 

Le chant martelait sa pauvre cervelle comme pour mieux lui enfoncer dans le crâne la 

dure vérité : jamais plus le vent ne te portera, jamais plus tu ne pourras te laisser porter là 

où il lui plairait de t’emmener. 

La nuit était maintenant bien installée, elle devinait des lumières jaunes qui devaient être 

celles de la maison de son tortionnaire. Plus loin, dans des annexes sombres, retentissaient 

des hennissements. Isell retrouvait assez de conscience pour savoir que son voyage 

s’arrêtait ici. Qui pourrait lui venir en aide cachée comme elle l’était dans sa touffe 

d’hortensias ? Si les Phaâs étaient partis à sa recherche, comment la retrouveraient-ils, 

incapable qu’elle était d’émettre des sons assez puissants pour les alerter ? Elle allait mourir 

lentement de faim et de froid, ou bien sectionnée par le râteau d’un jardinier désireux de 

mettre un peu d’ordre dans les massifs de fleurs. Le fil de sa vie repassa lentement dans sa 

tête, elle se revit flirtant avec Dulci dans les alpages, entrer dans les grottes cristallines des 

glaciers, elle revit les engoulevents se fracasser la tête contre les falaises inondées de 

lumière, elle revoyait Dulci et la petite chenille si belle qu’elle avait décidé d’appeler Izee. 

La vie m’a beaucoup donné, songeait-elle, mais aujourd’hui, c’est la fin du voyage.  

Soudain, elle eut la certitude qu’elle allait mourir dans la nuit. Elle eut une pensée pour 

la femme à l’anneau d’or. Avant de fermer les yeux, elle chercha à travers l’hortensia 

feuillu si elle n’apercevait pas la lune claire, mais tout était sombre et elle ferma les yeux, 

mobilisant ses dernières forces à garder jusqu’à la fin le visage de Dulci.   

D’étranges cliquetis retentirent. Il lui fallut du temps dans son engourdissement pour 

comprendre que des gouttes de pluie s’écrasaient sur les feuilles. Puis elle entendit hennir 

très fort les chevaux et leurs sabots donner contre les cloisons de leurs boxes. Un grand 

éclair raya le ciel et toute la maison fut plongée dans le noir. Puis des flammes crépitèrent 

du côté de la grange à fourrage. La voix du tortionnaire retentit, furieuse, aboyant des 

ordres. Et les gouttes grasses qui s’écrasaient sur les feuilles se transformèrent en déluge : 

une pluie torrentielle s’abattit sur le parc, sur les écuries, sur la maison. Une bourrasque 

arracha plusieurs branches d’hortensia qui recouvrirent Isell. La pluie d’orage pénétra dans 

le massif floral et commença à faire bouger les brindilles mortes et les branches arrachées. 

Isell s’agrippa à l’une d’elles qui se mit à tournoyer lentement comme une barque à la 
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dérive, et fut expulsée par la force du ruissellement hors du massif de fleurs. La branche 

suivit la pente du jardin au bas duquel coulait un ruisseau, et se mit à filer vivement dans le 

ruisseau gonflé par l’orage. Isell était trempée, mais la branche lui garantissait pour 

l’instant la survie au milieu de ce déluge. Il y eut encore deux ou trois coups de tonnerre 

avant que la pluie cesse.  

Allongée sur sa feuille, trempée de tout son corps, elle eut encore la force de fredonner : 

Je veux me laisser porter par le courant. 

Je veux qu’il me conduise jusqu’à la mer.   
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II. 8. LES CRIQUETS PÈLERINS 

 

Découvrant au matin qu’Isell les avait quittés, Gèem et Mözz comprirent que la chose 

était grave. Ils connaissaient le phénomène de la grise métamorphose, ils savaient que leur 

fille était entrée dans le cycle infernal de la dégradation.  

Aucun indice ne marquait la direction qu’elle avait prise. Elle avait d’ailleurs pu en 

changer mille fois. Ils n’avaient pratiquement aucune chance de la retrouver, car ils se 

doutaient bien qu’après toutes ces souffrances, c’était plus la douleur que la raison qui lui 

dictait ses actions. La raison eût été de chercher à rejoindre les Phaâs dans les hautes 

vallées. Mais la souffrance la poussait à l’errance dans le vaste monde. Les sept frères 

tentèrent bien d’explorer les environs, partagés entre l’espoir de découvrir quelques indices 

et l’horrible crainte de tomber sur le cadavre de leur sœur. Ils sentirent leur cœur se nouer 

en découvrant, au pied d’un arbre rabougri, deux scarabées noirs appliqués à dévorer une 

proie. L’aîné des frères s’arma de courage et les survola. Ce n’était pas le corps d’Isell, 

mais celui d’une  grande sauterelle que les scarabées avaient déjà éventrée pour fouailler 

ses entrailles.  

Gèem et Mözz prirent la seule décision raisonnable : organiser le vol pour les vallées 

hautes et les glaciers où ils espéraient retrouver les Phaâs. Ils se demandaient, bien sûr, 

comment le Ksâr allait les recevoir, car ils avaient ouvertement affiché leur indépendance. 

Dulci était en droit de leur en demander des comptes et la sanction, même pour les parents 

d’Isell, risquait d’être très lourde. Le Ksâr s’était déjà montré trop faible envers Miuzz ; ses 

conseillers, à commencer par Otéos, lui recommanderaient cette fois d’être ferme, malgré 

l’estime qu’ils avaient pour ce couple exemplaire qui avait pris part à tant de batailles 

importantes pour la survie des clans. Mais Gèem et Mözz avaient des caractères à assumer 

leurs actes. Plutôt la mort que le déshonneur d’un jugement de clémence. Ils iraient donc 

trouver Dulci et lui diraient : « Fais ton devoir. Nous avons perdu Isell, nous avons perdu 

Izee. Les Forces ne nous ont pas été profitables. Fais ton devoir de Ksâr».  

Le petit groupe s’envola vers les vallées hautes. On pouvait compter sur les sept frères 

pour organiser un voyage efficace. Ils avaient la science des configurations de vol en 

fonction des vents, ils avaient la technique des repérages multiples : soleil, étoiles, courants 
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magnétiques, topographies. Au coucher du soleil, le groupe avait remonté une grande partie 

du fleuve sur son amont.  

Le spectacle qui s’offrait sous eux était d’apocalypse. Partout où les criquets pèlerins 

étaient passés, il ne restait qu’arbres dénudés, champs et vignes dévastés. Des paysans 

ramassaient à la pelle des tas de criquets morts d’indigestion, les jetaient dans des braseros 

alimentés à l’huile de vidange. Des colonnes de fumées noires montaient dans un ciel 

transformé en temple funèbre et les Phaâs avaient peine à zigzaguer entre ces holocaustes 

alimentés avec les criquets morts. Ailleurs, les gens avaient tendu des filets sur de très 

hautes perches, alourdis par tous les criquets qui s’y laissèrent prendre.  

C’est alors que Mözz commença à craindre pour ce qui avait pu arriver au Peuple ailé. 

Avaient-ils réussi à franchir tous ces barrages pour rejoindre les glaciers ? Bien sûr, ils 

volaient très haut, loin des pièges tendus par les paysans, mais pour voler haut, il fallait une 

bonne alimentation, et les Phaâs ne l’avaient peut-être pas trouvée au milieu de ces champs 

dévastés. Oubliant le sort qui les attendait sans doute quand ils auraient rejoint les Phaâs, 

Mözz ordonna d’accélérer l’allure. Depuis quelque temps, il ressentait des vibrations 

étranges dans ses antennes, des crissements qui n’arrivaient pas à se transformer en langage 

clair, comme des grésillements électriques. Cela provenait-il des feux allumés par les 

hommes ? Ou bien était-ce un appel de quelqu’un chez les Phaâs ? Il eut la conviction 

qu’on l’appelait à l’aide. Isell ? Quelqu’un de l’entourage de Dulci ? Il n’eut pas à en parler 

aux sept frères ni à Gèem car Riiz, l’aîné de ses fils, s’approcha pour lui dire qu’il ressentait 

des vibrations venues de loin et que, selon les codes, c’était un appel au secours.  

- Isell ? demanda Mözz. 

 - Non, répondit Riiz, Dulci. 

Le cœur de Mözz se réchauffa subitement. Non seulement Dulci ne leur en voulait pas à 

cause de leur désobéissance, mais dans le danger, ils les appelait au secours. Qu’avait-il 

bien pu lui arriver ? Dans quel piège s’était-il mis ? Le petit groupe partit à folle allure pour 

répondre à l’appel de son Ksâr.  

 

C’était bien Dulci qui appelait. Au moment où tout allait mal, où le Peuple ailé tout 

entier risquait d’être anéanti, et où lui-même allait sans doute mourir, sa pensée avait été 

pour Isell bien sûr ; mais si elle était encore en vie, il fallait surtout la garder en dehors du 

danger. Alors Dulci avait pensé à sa famille, Gèem, Mözz, les sept frères, ses fidèles 

compagnons. Ils l’avaient certes abandonné, mais Dulci ne leur en voulait pas. S’il avait été 

à leur place, lui aussi aurait désobéi au ksâr. Il était illusoire de penser que la famille de 
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Mözz à elle seule pouvait changer quelque chose à l’issue fatale qui s’annonçait pour une 

grande partie du Peuple ailé, mais Dulci leur faisait appel comme d’instinct, comme quand 

on va mourir, on a besoin de sentir près de soi ceux qui nous ont aimés. Alors de toutes ses 

forces, Dulci avait émis des appels stridents. Sa tête, à force d’émettre, était en feu, il 

croyait qu’elle allait exploser. Il savait bien que sa tentative était désespérée. Les 

possibilités de communication entre Phaâs n’étaient pas illimitées, on disait généralement 

qu’elles se restreignaient, par beau temps, à l’espace qu’on parcourt en volant le temps pour 

le soleil d’accomplir un demi-parcours dans le ciel.  

Voilà où en était Dulci, affronté à la plus grande difficulté depuis qu’il avait remplacé 

son père Eàs. Au début, la grande migration déclenchée un peu tard s’était déroulée assez 

bien, malgré les espaces détruits par les criquets pèlerins. Tout avait basculé au moment 

d’entrer dans les vallées secondaires qui devaient les conduire vers les alpages et les 

glaciers. Au niveau du barrage qu’ils connaissaient bien, ils tombèrent sur un nuage de 

criquets qui obscurcissait l’entrée de la vallée par un brouillard épais et jaunâtre. Les 

criquets poussés par le vent ascendant s’étaient engouffrés dans les vallées, mais les 

hommes avaient ménagé des filets sur les cultures et les jardins où les criquets, quand ils 

tombaient, se faisaient prendre. Le vent les poussait, mais les filets les stoppaient net et la 

colonie de criquets s’autodétruisait par collisions, entassements et écrasements. S’ils 

s’envolaient plus haut, des fusées lancées par les agriculteurs éclataient en bouquets 

meurtriers dans l’épaisseur du nuage grouillant. Dulci dut réagir au plus vite. L’accès vers 

les glaciers était interdit, sauf si les Phaâs réussissaient à s’élever plus haut que les fusées. 

Mais leurs forces étaient trop diminuées pour gagner de l’altitude. La seule solution était de 

se replier vers la grande vallée et de choisir une direction où l’on pourrait trouver la sécurité 

et la nourriture.  

Malheureusement pour Dulci, le vent changea de direction et les nuées de criquets 

refluèrent sur les Phaâs qui ne pesaient pas lourd face aux myriades d’acridés obtus, tout 

juste bons à se laisser porter par le vent. Dulci aurait préféré mille fois affronter des 

notonectes qui, eux, savaient ce qu’étaient un combat, une tactique, alors qu’avec les 

criquets on se trouvait face à une horde barbare, une force aveugle capable de vous écraser 

par bêtise. Les Phaâs furent bientôt pris dans la nuée jaunâtre qui les entraînait où le vent 

allait. C’était une mer qui vous engloutit, vous aveugle et vous ôte la respiration. Les Phaâs 

n’étaient pas habitués à vivre en hordes serrées, ils dessinaient dans les airs des figures 

élégantes comme font les cigognes, les oies sauvages et les grues. Ici, ils se retrouvaient 

bousculés, asphyxiés. Et les fusées lancées contre le nuage des envahisseurs tuaient à 
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chaque fois autant de Phaâs que de criquets. Les hommes ne faisaient pas de détails. Même 

s’ils avaient su que des Phaâs se trouvaient pris au piège des criquets, ils auraient continué 

de tirer leurs fusées meurtrières pour sauver ce qu’ils pouvaient de leurs cultures.  

Dulci se mit à réfléchir aussi vite qu’il pouvait, mais il ne trouvait pas de solution. Otéos 

et Zeum avaient disparu dans la tragédie. Dulci les avait vu se débattre un temps pour 

garder leur ligne de vol, avant de se faire happer par le nuage jaune. Dulci se reprocha son 

manque d’expérience. Il aurait dû penser que lancer le Peuple ailé dans la grande migration 

alors que les criquets les avaient devancés, c’était risquer de se trouver privés de nourriture 

ou de subir un blocage comme celui qui venait de se produire à l’entrée des vallées 

secondaires. Il pensa à son père, Eàs, qui aurait déjà trouvé la solution. Mais lui, Dulci, se 

reprochait sa bêtise, sa lourdeur à réfléchir. Par sa faute, le Peuple ailé allait périr, et s’il se 

trouvait quelque mémoriste pour survivre à la catastrophe, on retiendrait que le Peuple ailé 

avait été anéanti par l’irresponsabilité d’un jeune ksâr incapable et prétentieux.  

Dulci pensa à Isell et se réjouit qu’elle soit absente. Au moins aurait-elle une chance de 

survivre. Puis il évoqua Mözz et Gèem et les sept frères, et dans une sorte de sursaut 

instinctif, il émit ces appels stridulants sans même se demander quelle chance ils avaient de 

percer le brouillard épais fait de myriades de criquets qui aveuglaient le ciel. 

Soudainement, le vent faiblit et les lourds criquets s’abattirent par nappes. Les Phaâs 

demeurèrent en l’air et commencèrent à se regrouper en vols organisés comme ils en 

avaient l’habitude. Ils refluèrent ainsi de la vallée et débouchèrent sur la grande vallée avec 

l’idée de continuer la remontée vers le Nord. Mais les hommes avertis de la remontée de 

leurs pires ennemis, s’étaient munis de canons capables de lancer des obus explosifs 

chargés d’insecticides. Les Phaâs qui croyaient avoir échappé au pire furent décimés par 

milliers. Dulci ordonna la retraite vers le sud, mais des canons y avaient été mis en 

batterie ; il tenta une remontée des coteaux ouest, et partout ils étaient accueillis par des 

salves de gaz. Ils étaient comme des poissons enceerclés par les filets, comme des hardes de 

biches affolées par des cavaliers s’amusant à les faire tourner en rond.  

C’est alors que Mözz et sa troupe arrivèrent. Ils se mêlèrent au Peuple ailé et l’autorité 

des sept frères fit merveille. Riizz, en aîné, lança des consignes qui, avant même qu’ils 

n’aient rejoint Dulci, furent répercutées : attaquez en piqué, dès que vous voyez bouger un 

humain, attaquez et mordez. Visez les yeux, aveuglez-les. Repérez les endroits d’où vous 

voyez partir les fusées et foncez droit dessus.  

On vit alors les Phaâs s’abattre sur terre comme de lourds rideaux de pluie rabattus par 

le vent. Et les hommes, surpris par ces nuées enragées qu’ils avaient prises pour des nuages 
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de criquets, s’enfermèrent dans les granges, les caves, les maisons. Jamais ils n’auraient cru 

des Phaâs capables d’autant d’agressivité. Les tirs cessèrent presque aussitôt.  

Quand il les vit arriver près de lui, Dulci comprit aussitôt le rôle joué par Mözz et ses 

sept fils. Il se sentait très affecté par son propre manque de clairvoyance et se répandit en 

remerciement auprès de Mözz et de Rizz, au point que Mözz s’en trouvait gêné.  

- Nous n’avons fait que voler à ton secours, Dulci.  

- Je n’ai pas eu un comportement de ksâr. Tout autre que moi aurait agi avec plus de 

lucidité.  

- Tu as eu la lucidité d’émettre tes appels au secours et  nous les avons captés. Tu savais 

que Riizz est un grand stratège, tu t’es comporté en vrai ksâr en faisant appel à lui au 

moment où tout était perdu.  

Mais Dulci n’était pas convaincu. Il se reprochait en silence sa maladresse, son manque 

d’expérience ; il se disait qu’il n’était vraiment pas digne d’être un chef. Qu’avait-il réussi 

depuis qu’il dirigeait le Peuple ailé ? Ses décisions l’avaient conduit à perdre Isell. Izee à 

qui tout le monde prévoyait déjà un grand avenir était retournée au néant. Et le peuple des 

Phaâs se débattait dans la tourmente. Riizz aurait fait un bien meilleur ksâr que lui.   

Otéos qui était revenu près de lui pressentit qu’un drame se préparait. Il devinait que 

Dulci, prisonnier de ses doutes, était capable de prendre une décision regrettable. Il l’aborda 

franchement : 

- Dulci, personne n’aurait agi différemment de toi. Tu ne pouvais pas savoir.  

- Si, répondit le ksâr, j’aurais du savoir qu’en nous précédant, les criquets 

accumuleraient les obstacles sur la route de la grande migration. C’est une erreur 

impardonnable. Et toi aussi, Otéos tu es responsable avec moi, car tu ne m’as pas alerté.  

- Personne ne pouvait savoir que les criquets seraient poussés par les vents vers les 

glaciers, répondit très doucement Otéos. D’habitude, ils remontent la grande vallée et ils 

s’abattent dans les champs ; jamais dans les alpages où la nourriture est moins abondante. 

Tu n’as rien à te reprocher. 

Mais Dulci n’était pas convaincu, il ne voyait plus partout que malheurs, champs 

dévastés, récoltes ravagées, comme si le monde entier était devenu une plaie. Existait-il un 

pays où il pût conduire les Phaâs pour qu’ils y trouvent nourriture et sécurité ?  

- Le Nord, conseillèrent Zeum, Otéos et Riizz. Nous irons aussi loin qu’il le faut pour 

que les criquets ne nous rejoignent pas.  

- Le Nord, ordonna Dulci. Soit.  
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Les grands vols de Phaâs se déployèrent dans le ciel, et c’était au regard de tous ceux qui 

voyaient passer ces étendards vivants largement déployées dans le vent, comme le signe 

enfin favorable que le monde renaissait. Mais pour Dulci, le Nord représentait la direction 

qui l’éloignait encore plus d’Isell. Jamais les Phaâs ne s’étaient aventurés aussi haut. Il 

perdait l’infime chance de la revoir qu’il gardait encore dans son cœur, afin de ne pas 

sombrer dans le désespoir.  
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II. 9. RUMEURS ET CALOMNIES 

 

Dans le Nord, les Phaâs découvrirent des montagnes qu’il n’avaient jamais vues et 

quand Otéos consulta les Mémoristes, aucun n’avait le moindre renseignement sur elles. 

C’était des hauteurs faites de crêts arrogants, qui émergeaient des forêts de sapins comme 

des dents d’ivoire blanc gris ; ici et là des espaces qui ressemblaient aux alpages. Pas de 

glaciers. Les lieux paraissaient assez tranquilles pour que ce qui restait des trois clans 

puisse s’y installer.  

Dulci reprenait espoir peu à peu, mais il ressassait tous ces événements qui avaient 

tourné à son désavantage. Et surtout l’absence d’Isell lui manquait. C’était une blessure 

lancinante qui se réveillait chaque nuit. De jour, il était suffisamment occupé à donner des 

consignes, mais dans l’obscurité la plaie se mettait à saigner. Ce qu’il n’admettait pas, 

c’était de s’être trouvé devant une situation absurde : ce que commandait le bien du Peuple 

ailé, il l’avait fait. Et voilà que pour récompense, les Forces lui enlevaient Isell. Il se 

rappela le rêve de sa rencontre avec la mante religieuse qui l’avait tant traumatisé quand il 

avait découvert que deux visages étaient en lui, celui qui aimait tendrement Isell, et celui 

qui était capable de la sacrifier à la survie du Peuple ailé. Il se rappela que dans le rêve, 

l’horrible bête lui disait : j’ai la solution, mais je prélèverai quelque chose qui t’est cher. 

C’était bien ce qui s’était passé. Il avait perdu Isell et Izee, mais la solution était venue, au 

moment où il croyait tout perdre. Elle était venue de ses appels désespérés à Mözz et à ses 

fils. Curieuse destinée ! Mözz avait désobéi et aurait dû être condamné pour insoumission 

ainsi que ses fils, et pourtant Dulci, au moment du danger, s’était tourné vers eux.  

Il alla trouver Mözz et Gèem : 

- Je vous dois la vie, dit-il. Je ne l’oublierai jamais.  

- Nous n’avons fait que notre devoir, dit modestement Mözz. Reprends courage. Ne te 

laisse pas abattre.  
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- Qu’est devenue Isell, demanda Dulci avec hésitation. Est-ce que votre retour signifie 

qu’elle… 

- Non, Dulci, Isell n’est pas morte. Elle a compris bien tard qu’Izee ne verrait jamais le 

jour. Elle est victime de la grise métamorphose. J’ai bien peur qu’elle n’ait choisi de 

devenir siwa et de partir sur les chemins de l’errance. 

Mözz faisait allusion à ces Phaâs qui régulièrement, pour des motifs souvent ignorés, 

choisissaient de quitter le clan pour partir à l’aventure. Ils devenaient siwos, c’est-à-dire des 

mendiants solitaires, qu’on croisait parfois et qui étaient méconnaissables. Certains ne 

mangeaient plus que des cadavres, d’autres allaient se baigner dans les souilles des 

sangliers et en restaient tout crottés ; tous devenaient peu à peu incapables de s’intégrer. 

Les plus mystiques poursuivaient une idée folle, allaient à la recherche d’un eldorado ou 

d’un paradis inexistant. D’autres devenaient des fous dangereux, qu’il ne faisait pas bon 

chercher à raisonner. Leurs corps se transformaient :  ils devenaient gris sale. Ils perdaient 

le sens de la nuit, du jour, émettaient des messages insensés que le groupe des Phaâs captait 

parfois ; on savait alors qu’un siwo ou une siwa passait à moins d’une demi-journée de 

l’endroit où le Peuple ailé se trouvait. Mais personne ne se donnait la peine d’aller les 

chercher. À peine réintégrés dans l’un des trois clans, ils seraient retournés à leur errance. 

Voilà à quoi Isell s’était condamnée, à l’errance perpétuelle, jusqu’à ce que la mort vienne 

la délivrer. 

Dans le clan d’Ezott, les langues allèrent bon train. La médisance se déplaçait plus vite 

qu’un essaim d’abeilles. Miuzz avait retrouvé un porte-parole, un certain Savéas, qu’elle 

avait appâté en lui faisant espérer diverses faveurs. Miuzz n’était pas vilaine, elle avait un 

corps bien fait ; tout en respectant l’interdiction de ne pas quitter le clan, elle entraînait 

Savéas à l’écart et faisait miroiter discrètement ses charmes. Puis elle lui confia les 

difficultés qu’elle rencontrait avec Ezott. 

- J’ai été humiliée et il ne m’a jamais défendue. Dulci ne m’a même pas fait l’honneur 

de me condamner à mort. Je suis si peu de choses à ses yeux. Et Ezott n’a rien trouvé à 

redire. C’est lui qui aurait dû me mettre à mort puisque Dulci était trop faible pour le faire. 

Ensuite, il aurait dû se tuer. Voilà comment se comporte un vrai chef de clan.  

Elle s’approchait flanc contre flanc, l’effleurait de ses belles antennes.  

- J’ai bien peur que mes parents ne m’aient donnée à un faible. Je ne voudrais pas 

médire, mais notre clan mériterait mieux que cette place qu’on lui reconnaît dans la 

confédération du Peuple ailé. Il ne participe plus vraiment aux décisions. Otéos consulte 

très peu nos Mémoristes, comme si nous n’avions rien à lui révéler du passé, comme si 
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notre mémoire n’avait gardé aucun événement susceptible d’intéresser l’ensemble du 

Peuple ailé. 

- Maintenant que tu me le dis, répondait Savéas qui était bête et fat, je crois bien que tu 

as raison. Nous n’avons pas la place qui nous revient dans la confédération. 

- Et, minaudait Miuzz, j’ai trop enduré avec un conjoint bien trop faible. Ezott n’a 

aucune ambition. Il faudrait… 

- Que faudrait-il ? 

- Rien, rusait Miuzz, je ne voudrais surtout pas qu’on croie que je n’aime pas Ezott.  

C’est ainsi que Miuzz avait allumé le désir dans le cœur de Savéas, désir de son corps, 

désir du pouvoir. Son esprit assez obtus n’aurait jamais pensé qu’à obéir en bon soldat et à 

mettre ses forces au service d’Ezott si Miuzz n’avait pas attisé en lui les feux de l’ambition. 

Et si le désir semblait parfois s’éteindre, Miuzz, de quelques discrets frôlements d’antennes, 

le rallumait. 

Savéas se chargea donc sans même s’en apercevoir de colporter les rumeurs. Depuis que 

Dulci avait pris la direction du Peuple ailé, tout allait de travers. Les Forces, paraît-il, lui 

avaient prédit succès et belle descendance. Qu’avait-il réussi de si glorieux à part perdre la 

ksah et la chrysalide dont tout le monde attendait le salut et vantait par avance la beauté ? 

La chrysalide avait rejoint l’antre du Silure, et la belle ksah devait à cette heure errer 

comme une siwa atteinte de grise métamorphose.  

Quelques individus reprenaient vertement Savéas : 

- Ta bouche est trop habile à calomnier. Tu cherches ton intérêt, pas celui du clan.  

- J’ai toujours servi loyalement, s’emportait Savéas. Je suis inquiet, c’est tout. Nous 

avons perdu quantité des nôtres à cause des criquets. Dulci nous a conduits dans un piège, à 

croire qu’il avait intérêt à nous faire détruire par ces insectes idiots. Il n’a pas l’âme d’un 

ksâr. Il n’a pas été capable de trouver la bonne solution. Riizz, lui, l’a trouvée aussitôt et 

nous a sauvés.  

- Tu dis n’importe quoi, Savéas, lui répondait-on. Gare si tes propos arrivent aux oreilles 

du Ksâr.   

Mais les partisans de Miuzz se gardaient bien de contrer Savéas. La haine de Miuzz 

envers Dulci, depuis que son complot avait échoué, s’était démultipliée. Elle le haïssait de 

façon viscérale. Elle était prête à tout pour obtenir sa déchéance. Elle était passée 

progressivement du statut de coupable à celui de victime aux yeux d’une grande partie de 

son clan. Coupable oui, mais de quoi ? D’avoir trop aimé son fils Ivauze ? Conseillé par 
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Miuzz, le jeune Ivauze aurait sans doute trouvé une meilleure solution dans l’affaire des 

criquets.  

Otéos, qui avait ses réseaux d’informateurs, se demanda s’il était opportun d’informer 

Dulci. Il était inquiet pour lui. Depuis la disparition d’Isell, il peinait visiblement à assurer 

ses responsabilités. Ses décisions n’avaient pas brillé par l’intelligence. Certes personne ne 

pouvait prévoir que les criquets auraient obstrué les vallées qui conduisaient aux glaciers. 

Mais un grand ksâr, tel qu’Eàs, aurait tout de suite envisagé la possibilité d’ennuis en 

laissant les criquets remonter avant eux la grande vallée. Dulci était trop jeune et s’était 

laissé prendre au piège. Otéos se reprochait certes de n’avoir pas su lui prodiguer des 

conseils, et c’est pourquoi sa culpabilité le poussait à mieux faire à l’avenir, quitte à 

secouer l’indolence de Dulci. Sur qui pouvait-on compter pour lui venir en aide ? En y  

réfléchissant bien, Otéos comprit que les alliés sûrs étaient les membres de la famille de 

Mözz, Zeum le Sorcier et quelques fidèles de la garde rapprochée. Cela faisait bien peu de 

monde par rapport à l’étendue du complot qui se tramait. Il décida de s’entretenir de ses 

craintes avec Mözz, Gèem et leurs sept fils ainsi qu’avec Zeum. 

Il leur rapporta les bruits captés par ses informateurs. Les sept frères, Riizz en tête, les 

confirmèrent aussitôt. Ils avaient eux aussi entendu des médisances et des calomnies dont 

en d’autres temps, un ksâr aurait vite châtié les auteurs.  

- Il ne faut pas laisser se colporter ces calomnies, dit Gèem. Tout semble se liguer contre 

Dulci, mais il se reprendra, c’est sûr.  

- Le complot semble trop avancé, dit Mözz, pour qu’une convocation de l’assemblée des 

chefs de clan puisse le résoudre. Ezott ne se doute même pas que les trois quarts de son clan 

sont favorables à sa compagne. Si nous réprimons Miuzz, tout le clan lui deviendra 

favorable et ce sera la guerre.  

- Il nous reste les deux autres clans, dit Riizz. 

- Oui, pour l’instant. Mais l’échec contre les criquets pourrait bien les pousser à suivre 

Miuzz. Ils ont perdu beaucoup des leurs. 

- Alors que pouvons-nous faire ?  

- Il m’est avis, dit Otéos, que d’ici peu, Miuzz tentera un coup d’état. Elle tisse sa toile 

avec patience, puis quand elle sera prête, elle attaquera. D’abord, elle fera assassiner Ezott 

par Savéas et fera croire à un accident. Savéas lui obéit aveuglément : elle l’utilisera ensuite 

pour éliminer Dulci.  

- Mais comment ?  
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- Elle poussera Savéas à demander la convocation d’une assemblée, comme le droit le 

lui permet. Le prétexte sera de faire le bilan de la grande migration. Elle espère conduire 

ainsi Dulci à la démission. 

- Et s’il ne démissionne pas, elle se débrouillera pour l’assassiner. 

- Alors, soyons prêts. Il faut trouver immédiatement le moyen de la contrer.  

- Quand pensez-vous qu’elle demandera la convocation de l’assemblée ? s’enquit Otéos. 

Tous estimèrent que cela viendrait juste après le carnaval des Phaâs. Elle ferait tout pour 

que le carnaval soit une belle réussite. La joie de la fête ferait oublier les rancoeurs. Dulci 

reprendrait espoir en constatant la réconciliation des clans du Peuple ailé. Et il perdrait 

toute méfiance. 

- Oui, opina Mözz, ce sera juste après le carnaval. Après la fête, personne ne 

soupçonnera le mal derrière la demande d’assemblée. Et Miuzz ou ses adjoints, tout miel, 

avanceront leurs arguments qui conduiront à la destitution de Dulci.  

- Il nous reste très peu de temps pour imaginer une riposte, constata Otéos.  
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II. 10. LE CARNAVAL DES PHAÂS 

 

Il revenait au Ksâr en personne de décider du lieu du carnaval des Phaâs. Tout l’art 

consistait à choisir un endroit inhabituel comme le cœur d’une forêt épaisse, la mer ou bien 

encore une île. Le Peuple ailé s’y transportait en son entier et commençait les réjouissances. 

Le carnaval revenait toutes les dix-sept lunes et durait une lune entière. Comme les activités 

habituelles des Phaâs donnaient priorité au jour, le carnaval privilégiait la nuit, et c’est un 

soir que Dulci donna le signal de la fête. Il avait choisi un endroit d’abondantes cascades 

qui sortaient du pied des crêts et bondissaient comme des chamois pour former un torrent 

vigoureux. Tout le monde estima l’endroit bien choisi. Il y aurait beaucoup de flirts au 

milieu des perles d’écume. Les ruines d’un château augmentaient encore l’attrait de 

l’endroit. Des chauves-souris l’habitaient en permanence, dormant la tête en bas, accrochés 

aux murs. On irait les agacer pour jouer, car c’était de banales « pipistrelles » bien 

incapables d’avaler un insecte dès qu’il dépassait la taille d’une mouche.  

Le premier acte des réjouissances consistait à nommer un ksâr de carnaval dont 

l’autorité serait entière et incontestée durant toute la période, même sur le vrai ksâr. On 

désignait généralement soit un jeune Phaâ à peine sorti de sa métamorphose ailée, soit un 

ancêtre qui ne verrait sans doute pas le printemps suivant. Dulci rassembla les représentants 

des trois clans et écouta les propositions. Le clan de Ziezz proposa un siwo qu’on avait 

intercepté alors qu’il passait à proximité des Phaâs et qui voulait bien accepter de faire le 

ksâr à deux conditions : que cela ne dure pas plus d’une lune, car il voulait reprendre au 

plus vite son errance,  et qu’on ne lui refuse rien de la nourriture qu’il exigerait. Il était sale 

et gris et famélique, et sa tête dérangée avait au moins compris qu’il serait nourri pour 

quelque temps.  

Un sous-groupe du clan d’Ezott, dirigé par Bzeuzz, objecta aussitôt que ce pauvre siwo 

ne saurait pas donner d’ordres très amusants. Il exigerait sa pitance, demanderait qu’on aille 

lui chercher des fleurs rares, mais à part ça, quoi de vraiment amusant ? L’objection fut 

retenue. Un sous-groupe du clan de Ziezz, dirigé par Veùm, penchait pour donner le 
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pouvoir à un vieux Phaâ connu de tous pour son physique grotesque. Ejmö s’était tellement 

battu pour sa survie, il avait affronté tant de combats, que son corps était tout couturé de 

cicatrices. Il lui manquait les trois quarts d’une antenne, un bon bout de l’aile gauche ; des 

bourrelets de morsures et de déchirures faisaient de son corps une sorte de manteau 

d’arlequin.  

- C’est une bonne idée, dit Dulci. Ce glorieux Ejmö sera honoré de faire le ksâr de 

carnaval, et je ne doute pas qu’il saura nous donner des ordres surprenants.  

On allait se mettre d’accord sur le vieux héros quand un certain Ziage tint à rappeler 

l’esprit du carnaval qui consistait à inverser les rôles. Le carnaval, rappela Ziage, c’est le 

monde à l’envers : les vieux se mettent à flirter comme des jeunes, les femelles se 

comportent en mâles et réciproquement. Un vieux soldat prendre la place du Ksâr, c’était 

certes inverser les rôles, mais pas tant que cela. Il ajouta que le vieil Ejmö, tout cassé et 

l’esprit un peu lent, ferait peut-être aussi bien, après tout, que bien des ksârs réels. Ce 

n’était pas ce qu’on attendait d’un carnaval. L’allusion à Dulci était perfide. Un ange passa.  

Otéos comprit aussitôt que Ziage appartenait au clan d’Ezott et qu’il avait rallié le parti 

de Savéas et Miuzz. Ces deux-là avaient bien fait leur propagande. 

- Je propose un renversement bien plus important, ajouta Ziage. Les Phaâs sont depuis 

toujours gouvernés par des mâles. Or, chez les Apidés c’est tout le contraire, ce sont les 

femelles qui l’emportent. La ruche est régie par une ksah et les mâles lui obéissent tous. Ce 

serait dans l’esprit du carnaval de mettre à notre tête, le temps d’une lune, une Phaâ. Elle 

deviendrait non pas une simple ksah, mais notre ksâr de carnaval, avec tous les pouvoirs 

dévolus à cette fonction temporaire. 

Otéos vit le coup arriver et tenta de le parer : 

- Cela n’est pas dans les traditions. On a vu des siwos, des jeunes Phaâs, des vieux 

combattants couverts de blessures, à la tête du carnaval, mais jamais une Phaâ. Le carnaval 

a ses limites, dictées par ce qu’en ont retenu nos Mémoristes.  

Mais les partisans de Miuzz avaient bien monté leur affaire et ce fut cette fois Savéas qui 

prit la parole : 

- Je trouve notre grand Interprète bien timoré. Faudrait-il que nos coutumes et nos actes 

soient toujours dictés par les récits des Mémoristes ? 

- C’est préférable en effet, martela Otéos. 

- Alors, que le grand Interprète nous explique pourquoi il n’a pas repris Dulci, notre 

Ksâr vénéré, quand il a décidé de gracier Ivauze et Miuzz alors que nos coutumes 
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ordonnaient de les mettre à mort et d’offrir leurs corps en repas de réconciliation à ceux de 

son clan. 

Otéos chercha vainement la réponse, et déjà Savéas reprenait : 

- L’esprit du carnaval, c’est de faire de Miuzz  notre ksâr. On imitera ainsi nos amis les 

Apidés.  

- Miuzz a l’interdiction de quitter son clan, objecta Gèem. 

- Justement, répondit Savéas, ce sera encore un grand renversement d’être gouverné, le 

temps d’une lune, par quelqu’un qui tombe sous le coup d’un interdit. Le ksâr devient 

l’esclave, l’esclave devient ksâr. Voilà le monde à l’envers. N’est-ce pas l’esprit du 

carnaval ?  

Otéos comprit que l’affaire était fichue. Dulci en effet ne pouvait rien objecter, car il 

savait bien qu’il avait désobéi aux lois en graciant Ivauze et Miuzz.  

- La seule solution est de voter, proposa-t-il, en espérant que les autres clans le 

suivraient.  

Du vote, il ressortit qu’une courte majorité se dégageait pour nommer Miuzz Ksâr du 

carnaval.  

Quand ils se retrouvèrent seuls, Otéos était défiguré : 

- Ils attaquent plus tôt que prévu. Ne cède pas, je t’en prie, en décrétant Miuzz Ksâr du 

carnaval. Elle ne t’a jamais pardonné de l’avoir humiliée. Elle t’humiliera à son tour. 

- Je ne peux rien contre le choix, dit Dulci résigné.  

 

Le carnaval débuta dans la bonne humeur générale. Les cascades choisies par Dulci se 

révélaient un terrain de jeux formidable. Les nuits se passaient à se poursuivre au ras des 

eaux, à traverser les rideaux de gouttelettes argentées. Les jeunes Phaâs avaient pris le 

pouvoir sur les anciens et leur donnaient des ordres comiques. Ainsi Mözz reçut-il du plus 

jeune de ses fils, Vejea, l’ordre de descendre jusqu’à la plus proche cabane de bergers et 

d’y passer la nuit au milieu des chèvres. Or tout le monde savait que Mözz détestait l’odeur 

des ovins, qu’ils fussent moutons ou chèvres, mâles cornus ou femelles aux grosses 

mamelles. Ces odeurs de suint le révulsaient plus que toute autre odeur. Puis les jeunes 

Phaâs jouèrent à déparier les couples. Gèem reçut l’obligation de séduire Ejmö, le vieux 

soldat couturé, tâche dont elle s’acquitta plutôt à son avantage. Elle lui fit ses plus belles 

danses, joua de son corps et de ses antennes, lui susurra des choses douces aux oreilles. 

Mais le vieil Ejmö qui avait vu passer le désir avec les ans se demandait bien ce qu’elle 

venait faire autour de lui en se trémoussant. Des couples grotesques se formèrent, mêlant 
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les grands et les petits, les enflés et les maigres, ceux qui s’exprimaient bien et ceux qui 

zézayaient. Beaucoup de jeunes Phaâs s’amusaient à rechercher les fleurs duveteuses et se 

précipitaient dedans en riant aux éclats pour en ressortir couverts de duvets qui leur 

faisaient un déguisement des plus comiques. Un jeune prétentieux très en verve paria qu’il 

réciterait le mythe des origines en commençant par la fin. Ses amis tinrent le pari, mais il 

avait tant abusé de nectar qu’il sombra dans l’incohérence, mélangeant le Serpent cosmique 

et le grand Aigle, sous les rires de ses amis. Et quand on n’avait plus d’idées, on allait de 

jour, au château, réveiller les chauves-souris qui ne savaient pas ce qui leur arrivait. 

Quand arriva le premier quartier de lune, les Phaâs, conduits par les plus jeunes, 

inventèrent de virtuoses voltiges, virevoltèrent autour des sommets, montèrent dans le ciel 

obscurci et redescendirent en imaginant les culbutes les plus risquées. Les agriculteurs qui 

observaient le ciel pour deviner le temps du lendemain s’étonnaient de voir de longues 

farandoles de Phaâs entourer le satellite de la Terre et crurent voir, un court instant, danser 

de drôles d’habitants lunaires.  

Au beau milieu de la fête, on apprit que le Ksâr du carnaval, Miuzz, allait faire connaître 

ses volontés. On se rassembla donc autour de Savéas qui allait transmettre les désirs de 

Miuzz. Il souhaita de bonnes réjouissances à l’ensemble du Peuple ailé et se félicita de 

n’avoir jamais vu une fête aussi réussie et aussi joyeuse. Il rappela ensuite que Miuzz étant 

Interdite et donc confinée dans son clan, c’était à lui, Savéas que revenait l’honneur de se 

faire son porte-parole.  

« Un carnaval n’est réussi que lorsque souffle un bon vent de folie qui renverse l’ordre 

habituel du monde, et c’est pourquoi le Ksâr du carnaval félicite tous ceux qui ont contribué 

à faire souffler le vent qui chasse la morosité, aère les esprits, déclenche les rires et la 

bonne humeur. Elle félicite en particulier les plus jeunes des Phaâs qui ont su relever tous 

les défis (des vivats s’élevèrent de l’assemblée) et fait preuve d’impertinence pour établir, 

le temps que dure la fête, le monde à l’envers. Il est temps que Sa Majesté Carnavalesque, 

contribue elle aussi à faire le monde à l’envers. C’est pourquoi, de par sa volonté que 

personne ne saurait remettre en cause, elle déclare que le vénéré Ksâr Dulci devra se mettre 

en marche à l’instant même pour se faire siwo. Au lieu de se tenir à la tête du Peuple ailé, il 

s’exilera. Au lieu de donner des ordres, il obéira à celui-ci. Au lieu de prévoir avec sagesse, 

il s’en remettra au hasard et confiera sa vie à la bonne volonté de ceux qu’il rencontrera. Il 

quémandera sa nourriture, il ne fera pas bourdonner ses ailes pour chasser la poussière qui 

s’accumulera sur son corps. Il devra se présenter au Peuple ailé le dernier jour du carnaval, 
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avec l’aspect d’un siwo et racontera devant tous ses mésaventures. Sa Majesté 

Carnavalesque a parlé. Ce sera sa  seule volonté. » 

Savéas termina son discours sous des hurlements de joie. C’était une excellente idée 

pour réussir le monde à l’envers. Une Phaâ avait pris la place du ksâr ; une Interdite 

dirigeait les clans clans sans pouvoir sortir du sien. Un ksâr devenait siwo. Quel joyeux 

méli-mélo ! Seuls les proches de Dulci ne rirent pas, conscients du piège dans lequel le vrai 

Ksâr venait de tomber.  

- Il ne retrouvera jamais sa place de ksâr, murmura Otéos.  

Mözz et Gèem étaient consternés. Ils essayèrent tant bien que mal de cacher leur 

angoisse : 

- Ne pars pas, Dulci. Tu ne reviendras pas. 

- Je ne peux pas désobéir à un ordre durant le carnaval, dit Dulci. Personne ne 

comprendrait. Écoute comme tout le monde est heureux de cette décision. 

- Oui, mais ils ne savent pas que c’est un complot. Miuzz vient de te condamner.  

- Alors, dit Dulci résigné, c’est que je l’ai mérité. Peut-être les Forces me reprochent-

elles une faute cachée, pour m’abandonner ainsi.  

- Ne dis pas de bêtises, Dulci, répliqua Gèem. Tu as toujours été loyal. C’est ta jeunesse 

qui t’a peut-être fait hésiter dans tes décisions.  

- Je ne voulais pas qu’Ivauze et Miuzz soient dévorés par leur clan. Je ne voulais pas 

qu’Ezott assiste à la scène avant d’être exécuté à son tour. Je n’aurais jamais eu la force de 

planter mes crochets dans son corps. Ezott est un juste.  

- Peut-être es-tu allé trop loin dans la clémence, dit Gèem au bord des larmes. L’avenir 

dira si c’est une faute. Pour l’instant Miuzz triomphe, mais l’avenir n’appartient ni à toi ni à 

cette intrigante. Il est aux Forces.  

- Une seule chose me console, dit Dulci au bord des larmes à son tour. En devenant 

siwo, je ressemble un peu à Isell. Miuzz ne le sait pas, mais j’avais bien du mal à faire le 

ksâr pendant qu’Isell a choisi un autre destin. Maintenant, qui sait vraiment où elle se 

trouve ?  
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II. 11. CONTRAT DE TUEURS 

 

Dulci était parti, escorté quelque temps par Mözz, Gèem et les sept frères. Mais devenir 

siwo exigeait qu’on refuse la compagnie ; son errance commençait dès qu’il était à bonne 

distance du Peuple ailé. Il congédia donc ses amis. L’ordre de Miuzz le condamnant à 

devenir siwo était des plus cruels. Un Phaâ est un être grégaire et ne peut pas vivre très 

longtemps hors de son milieu, pas plus qu’un poisson hors de l’eau. Les plus endurants des 

Phaâs qui tentaient l’aventure ne vivaient pas plus de deux années. Leur physique se 

dégradait assez vite, leur tête perdait progressivement les repères que les Phaâs, au sein de 

leur clan, entretiennent pour la survie de chacun. « Voilà, se dit Dulci, je deviens siwo par 

la volonté d’une reine de carnaval. Elle se réjouit déjà de me voir revenir le dernier jour, la 

volonté anéantie, affamé et sale, ayant perdu mes beaux ocelles dépareillés qui font la 

beauté de mon corps. » Mais, il ressentait quelque chose de plus profond : le sentiment que 

Miuzz venait sans le vouloir de le rapprocher d’Isell. « Elle est peut-être morte à ce jour, ou 

bien proche de sa fin depuis qu’elle s’est faite siwa. Je vais subir comme elle la grise 

métamorphose. Nous nous retrouverons dans les grottes du Silure. Ce sera notre palais noir. 

Nous ne verrons jamais nos corps se métamorphoser en étoile comme le fut ma mère 

Sigue à sa mort ».  

Tandis que Dulci commençait ainsi son errance, Mözz et les siens avaient rebroussé 

chemin. Ils allaient regagner leur clan quand Riizz, jamais en défaut d’attention, remarqua 

un groupe de Phaâs qui s’éloignait discrètement vers le couchant.  

- Regardez, dit-il à ses frères. En voilà qui s’en vont faire une promenade. Vous ne 

trouvez pas cela étrange ? 

- Qu’y a-t-il d’étrange à s’éloigner du groupe pendant le carnaval, dit Vegea. Ils s’en 

vont flirter à l’écart et regagneront les cascades cette nuit. J’aimerais bien être à leur place. 

- Ce sont des Phaâs du clan d’Ezott.  
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- Miuzz a craché son venin, observa Mözz. Que veux-tu qu’elle invente de pire pour 

humilier Dulci ? Elle savoure déjà sa victoire, car quand Dulci rentrera, il ne rentrera pas en 

ksâr, mais en homme détruit. Il devra courber ses antennes devant elle pour obtenir le droit 

de réintégrer le clan, et tout le monde se moquera de l’honneur perdu de Dulci.  

Mais Riizz restait sur son idée : 

- Faites ce que vous voulez, mais moi je vais les tenir à l’œil.  

Il se laissa donc décrocher et suivit à distance le groupe de Phaâs qui l’intriguait. Il prit 

soin de monter en altitude pour se faire moins facilement repérer et obtenir un point de vue 

plus large. Comme le soleil commençait son coucher, il s’aperçut qu’après avoir pris plein 

ouest, la patrouille des Phaâs s’orientait discrètement vers le sud. Le sud, c’est-à-dire la 

direction prise par Dulci.  

- Je m’en doutais, jubila-t-il intérieurement. Ils n’ont pas des intentions honnêtes.  

Son instinct de chasseur se réveillant, il fut tout de suite aux aguets. Peu de Phaâs 

avaient la capacité de concentration sur la cible dont Riizz faisait preuve. Toujours à bonne 

distance, il réussit à compter les Phaâs qu’il pistait : quinze individus. Pas un seul jeune 

parmi eux, ce qui montrait que l’idée de jeunes allant flirter à l’écart ne tenait pas debout. 

Ces Phaâs-là étaient des adultes aguerris, tous de grande taille, et gare à celui qui se mettrait 

sur leur chemin. Riizz comprit à cet instant précis que Miuzz avait décidé de se priver de la 

jouissance d’humilier Dulci à son retour. Car il n’y aurait pas de retour ! Dulci allait 

purement et simplement être exécuté par cette bande de soudards à la tête de laquelle il 

reconnaissait maintenant Savéas.  

Il hésita sur la conduite à tenir : fallait-il retourner prévenir ses frères ? Mais qui 

surveillerait l’ennemi ? Il préféra continuer seul, en se disant qu’il pourrait toujours émettre 

des signaux de détresse dès que les choses tourneraient mal. Bientôt, il s’aperçut que le 

groupe avait maintenant Dulci dans son champ de vision. C’était bien lui, ce petit point là-

bas, insignifiant au regard de l’espace où il évoluait, si déprimé déjà qu’il volait au ras des 

arbres, inconscient des dangers qui pouvaient se présenter à voler aussi bas. La patrouille de 

Savéas le laissait tranquillement épuiser ses forces à voler seul et aussi mal. Dulci tout à sa 

peine ne l’avait même pas repérée. Il tenta de regagner de l’altitude, mais sa fatigue 

mentale était sans doute trop grande. Il s’était déjà mis dans la déchéance d’un siwo. Riizz 

en eut des bouffées de tristesse : était-ce là leur Ksâr, ce Phaâ isolé, méprisé par une reine 

de carnaval, dont elle avait fait son jouet, cruelle comme un chat avec sa souris. La nuit 

n’allait pas tarder, et avec la nuit Dulci se rapprochait du sol. En ces moments cruciaux de 

son existence, il ne se sentait pas le courage de voler dans la nuit, d’essayer de tenir 
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l’altitude comme un aigle, fier et prêt à se battre en vrai ksâr. Comment pouvait-il s’être 

laissé humilier de la sorte ! On apercevait au loin un village fait de quelques maisons et de 

granges. Riizz pressentit que Dulci allait y chercher refuge et que c’était là, en pleine nuit, 

que les tueurs envoyés par Miuzz l’attaqueraient.  

De fait, Dulci avait commencé à tourner autour du village, à la recherche d’un endroit où 

passer la nuit. Une lampe à gaz, pendue à un enclos où se mouvaient des ombres animales, 

sembla l’attirer,  car Riizz le vit voleter autour, comme pris d’envie de s’y précipiter pour 

se brûler les ailes et en finir avec la vie. Mais Dulci s’en détourna pour passer au ras du 

tronc d’un châtaignier avec sans doute l’idée de s’y arrêter. Mais deux ou trois frelons, qui 

avaient leur nid dans l’arbre, l’en dissuadèrent aussitôt. Non loin de l’arbre s’ouvrait la 

porte d’une grange. Dulci s’y engouffra pour se confondre avec la nuit.  

Les quinze envoyés de Miuzz n’avaient pas l’intention de le laisser se reposer. Riizz les 

vit tourner autour de la grange, repérer les endroits par où leur cible pourrait s’échapper. 

Huit Phaâs furent ainsi mis en sentinelle autour du bâtiment pour empêcher le ksâr du 

Peuple ailé de fuir. Avant de pénétrer dans la grange, les autres se concertèrent sur la façon 

d’en finir. Alors Riizz émit des signaux de détresse en espérant que ses frères les 

capteraient. Il se reprochait déjà d’avoir trop tardé. Que pouvait-il faire contre sept 

guerriers auxquels s’ajouteraient les huit autres dès que leur proie serait repérée ? Riizz 

trouva un trou dans une planche qui lui permit de pénétrer dans la grange. Il avait un 

avantage sur Savéas et ses tueurs. Il était sûr qu’il saurait reconnaître avant eux les 

vibrations émises par Dulci, aussi faibles soient-elles. Dès qu’il l’aurait localisé, il le 

protégerait, quitte à faire de son corps un rempart. 

Dulci ne se doutait de rien. Il était déjà bien trop faible pour se tenir sur ses gardes. Dans 

l’obscurité de la grange, Riizz faillit pleurer de dépit quand il le repéra étalé, les ailes 

grandes ouvertes, sur un sac de grains. Il ne faudrait pas longtemps à ses ennemis pour le 

localiser et passer à l’attaque. Riizz se posa auprès de lui et le secoua durement : 

- Dulci, comporte-toi comme un ksâr. Miuzz t’a-t-elle ensorcelé au point de te faire 

croire que tu n’es plus rien ! 

Il le mit au courant de l’attaque imminente et Dulci, soudain conscient, retrouva des 

forces pour suivre Riizz. Celui-ci fila tout droit vers un trou de la poutre principale de la 

charpente. Sans doute le trou avait-il autrefois servi de logement à une cheville de bois ou à 

quelque crochet. Il fit entrer Dulci et y pénétra à son tour, se posa la tête en avant, les 

crochets et les mandibules prêts à accueillir les assaillants. Le trou était malheureusement 

trop large et Dulci n’était pas complètement protégé. 
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La nuit avançait et Savéas s’énervait à la pensée que personne ne réussissait à repérer 

Dulci. Il fallut presque le quart de la nuit pour qu’enfin on lui annonce que l’objectif était 

localisé.  

- Où ça, demanda Savéas ? 

- Dans un trou de la poutre maîtresse. Pas facile à déloger. Le mieux est d’attendre qu’il 

sorte, on lui tombera dessus et l’affaire sera entendue. 

- Pas question d’attendre, trancha Savéas. Je veux être de retour chez les Phaâs au matin 

et rendre compte à Miuzz. Approchez-vous en vous cachant et lancez vos crochets. Et si le 

trou est trop profond, que l’un de vous y entre, Dulci est trop faible pour supporter une 

attaque. 

Deux Phaâs gagnèrent discrètement le dessus de la poutre et se laissèrent descendre à 

hauteur de la cache, prêts à y lancer leurs griffes. Ils étaient sans doute trop confiants, car 

dès qu’une partie de leur corps apparut, Riizz mit ses mandibules en action. Deux pattes 

furent sectionnées net. Les deux Phaâs cherchèrent à se rétablir, mais tombèrent dans le 

vide. 

On prévint Savéas : 

- Dulci vient de mettre hors de combat deux des nôtres.  

- Impossible, dit Savéas.  

- C’est pourtant la stricte vérité.  

L’esprit de Savéas s’éveilla aussitôt. Dulci n’était donc pas seul. Quelqu’un de son clan 

l’avait rejoint. Qui sinon l’un des sept frères, ces redoutables guerriers ? 

- Dulci a reçu du renfort, informa-t-il. Voilà l’explication. Mais ils ne peuvent pas être 

des centaines dans ce trou. Allez-y en masse, relayez-vous et vous réglerez l’affaire 

rapidement.  

Riizz se retrouva vite assailli par les tueurs qui attaquaient par rotations. L’un piquait sur 

sa cible, toutes griffes dehors, et se retirait avant que Riizz ait pu lui infliger la moindre 

blessure. Le trou était peu profond, et Riizz n’était pas complètement protégé. Il soutint le 

siège comme il put, réussissant de temps en temps à accrocher une patte, une antenne, un 

bout d’aile. Mais il comprit qu’il ne tiendrait pas longtemps. Les treize guerriers du clan 

d’Ezott étaient maintenant en pleine action, opéraient des passages rapides qui finissaient 

par étourdir le pauvre Riizz. Il prit quand même le temps d’émettre en catastrophe pour le 

cas où ses frères se seraient rapprochés. Il n’avait plus que cette chance infime et se 

préparait déjà à mourir pour son ksâr.  
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- Dulci, pardonne-moi, haleta-t-il tout en combattant, je ne vais pas tenir longtemps. Ils 

sont venus pour te tuer et je ne peux pas te protéger. Pardonne-moi aussi, Isell. 

Ces paroles eurent le don de sortir Dulci de sa léthargie. Il se rendait enfin compte du 

danger, il voyait que quelqu’un combattait pour lui, et que ce quelqu’un demandait pardon 

à Isell. Isell ! Riizz allait emporter dans la mort ce terrible échec de n’avoir pas su maintenir 

en vie le ksâr qui avait choisi Isell pour compagne. Il allait faillir à sa mission, il ne 

mériterait pas de subir à sa mort la métamorphose en corps de diamant. Alors Dulci se 

sentit soudain très lâche. Comment pouvait-il se montrer aussi veule à cause de la 

condamnation d’une reine de carnaval ! N’avait-il plus de dignité ? Allait-il laisser Savéas 

et ses tueurs massacrer Riizz et lui après ?  

Tout cela le mit en rage. Il se glissa à hauteur de Riizz et se mit à repousser les attaques 

à ses côtés. Les antennes et les pattes furent sectionnées, et Dulci tout à sa fureur s’avançait 

hors du trou pour attendre que les tueurs foncent sur lui.  

- Non, hurlait Riizz. Reviens. 

Mais il ne ressentait plus les attaques, car son corps se métamorphosait sous l’effet du 

don de dure pierre. Voyant que Dulci s’était exposé, Savéas ordonna des attaques trois par 

trois. Trois Phaâs se précipitèrent en se moquant de ce pauvre ksâr qui n’avait même pas le 

réflexe de se protéger. Mais les trois Phaâs s’acharnaient vainement à coups de mandibules. 

Ils ne comprenaient pas cette résistance extraordinaire. Dulci prit tout son temps pour 

éventrer le premier, sectionner le second à la jointure du thorax et de l’abdomen et 

décapiter le troisième. Savéas qui observait la scène envoya aussitôt trois autres guerriers. 

Ils subirent le même sort. Le chef du commando vit là-dedans quelque diablerie et donna 

l’ordre de se replier. C’est alors qu’un terrible bruissement monta de l’extérieur. Avant 

même que Savéas et les tueurs puissent se protéger, un nuage de frelons les enveloppa. 

Surpris, ils furent roulés, culbutés, déchiquetés par les guêpes géantes. L’essaim n’avait fait 

que passer et était déjà ressorti de la grange. Mais Savéas et les siens gisaient au sol, les 

ailes brisées.  

Dulci et Riizz s’étaient précipités dans le trou et n’eurent aucun mal. Riizz hurla sa joie à 

l’adresse de ses six frères. C’était eux en effet qui avaient déclenché l’attaque. Passant 

auprès du châtaignier, ils avaient vite compris le bénéfice qu’ils pouvaient retirer de la 

présente de frelons dans les environs. Ils les avaient excités et conduits tout droit dans la 

grange. Tout autre Phaâ que les six frères n’en aurait sans doute pas réchappé. Mais les 

frères d’Isell jouissaient d’une réputation de navigation aérienne qui n’était pas usurpée.  

Mözz et Gèem qui n’avaient pas pu suivre la cadence arrivèrent un long moment après.  
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- Tentative d’assassinat, dit Mözz qui n’en revenait pas. Miuzz ne recule vraiment 

devant rien. Il est temps de lui régler son compte, Dulci. Tu t’es montré trop bon avec elle. 
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II. 12. LE SIWO 

 

- Dulci, suggéra Mözz, tu ne peux pas attendre. Il faut profiter de la surprise. Miuzz 

attend le retour de Savéas qui lui annoncera ta mort. Voici ce que je propose : nous allons 

choisir sept guerriers de notre clan qui se joindront à mes fils et à toi. Sëas, le second de 

mes fils, est doué pour imiter les attitudes de vol. Il prendra la tête du groupe et vous 

permettra d’arriver jusqu’à Miuzz en se faisant passer pour Savéas. Là, tu te montreras et tu 

la démasqueras. Elle t’a déjà trop fait de mal.  

- Oui, approuva Riizz. C’est une opération risquée car nous serons entourés des partisans 

de Miuzz ; nous la tuerons d’abord, et je suis sûr qu’ils se disperseront.   

Mais visiblement, Dulci ne les écoutait pas. Après le passage des frelons, il avait senti 

que son corps gardait la dureté de la pierre et tardait à se réchauffer. Puis soudain, le cri de 

supplication de Riizz lui était revenu aux oreilles : « Pardonne-moi Dulci, pardonne-moi 

Isell ! » Il avait lié les deux noms au moment où il s’apprêtait à mourir pour son ksâr. Isell 

était restée présente dans son esprit et dans son cœur, il l’associait d’instinct à Dulci. 

Qu’elle se soit faite siwa errante ne changeait rien à l’affaire. Dulci était fait pour Isell, Isell 

pour Dulci. Alors le corps de Dulci s’était dépris lentement du don de dure pierre et avait 

retrouvé sa souplesse et sa chaleur. Le sang circulait et, avec le sang, revenait la douleur 

d’avoir perdu Isell. Ou plutôt elle naissait de manière toute nouvelle, cette douleur ; elle 

n’était plus la même. Dulci l’avait jusqu’ici enrobée dans des considérations sur sa charge 

de ksâr. Il avait ressenti la douleur de la perdre, mais il se rassurait en se disant qu’il n’avait 

fait que son devoir. Maintenant la souffrance avait pris toute la place, elle était absolue, 

intolérable, elle diffusait jusque dans les extrémités de son corps, jusqu’aux plus petits 

capteurs sensitifs de ses antennes. C’était comme si le double d’Isell s’était coulé en lui, 

comme si sa forme avait épousé sa forme ; il souffrait de sa souffrance, ils étaient deux 

êtres et un seul à la fois, maintenant qu’ils étaient devenus tous les deux des siwos. Il 

ressentait le corps d’Isell comme son propre corps ; son absence le faisait cruellement 

souffrir, comme si on lui avait arraché la moitié de sa chair. Les tueurs de Savéas n’étaient 
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pas parvenus à infliger la moindre blessure à son corps soumis à l’effet de dure pierre. Mais 

l’amour pour Isell le transformait en plaie vivante ; comme si une Force perverse avait pris 

plaisir à  lui torturer l’esprit mille fois plus que le corps. Alors, il n’eut plus qu’un désir : 

retrouver Isell. Une saute de vent soudaine fit étrangement frissonner ses antennes. Il y 

perçut un signe. Non, elle n’était pas morte, mais elle souffrait, elle aussi.  

- Non, dit soudain Dulci. Miuzz m’a voulu siwo, je vais faire le siwo.  

- Dulci, implora Mözz, si tu ne reviens pas immédiatement, tu ne reviendras jamais, tu le 

sais. C’est maintenant qu’il faut tuer Miuzz. C’est une hydre, une créature malfaisante. Tu 

dois l’exécuter, tu entends ?  

- Je suis déjà mort, dit Dulci. Tant que je n’ai pas retrouvé Isell, je suis mort. Est-ce que 

vous voulez un mort pour ksâr ?  

- Dulci, dit Gèem, c’est la mère d’Isell qui te parle. Tu sais que nous t’avons désobéi 

pour rester auprès d’elle. Tu ne peux donc pas croire que nous l’avons abandonnée. Mais 

elle s’est enfuie, elle était trop malade de grise métamorphose. Aujourd’hui, elle a sans 

doute rejoint Izee dans les grottes du Silure. Elle est morte, Dulci, MORTE ! Est-ce que tu 

comprends ?  

- Non, dit durement Dulci, je viens de l’entendre dans le vent. Je suis sûr qu’elle vit et 

qu’elle a besoin de mon aide.  

- Tu sais bien qu’un des signes de la grise métamorphose, c’est qu’on croit entendre la 

voix de celle qu’on recherche partout. La grise métamorphose te fait perdre le sens des 

repères, tu ne sais plus où est le nord, où est le sud. Ne tombe pas à ton tour dans l’horrible 

piège, Dulci. Reviens prendre ta place parmi nous. 

- Non, répéta Dulci. Aujourd’hui, je ne suis plus ksâr, je suis devenu un siwo et je pars à 

la recherche d’Isell. Si je la trouve, je reviendrai avec elle. Tous les deux, nous trouverons 

la force pour retrouver notre rang.  

- Tu ne reviendras pas, dit Mözz désespéré. Tu sais qu’un Phaâ solitaire n’a aucune 

chance de survivre longtemps. Tu le sais bien. 

- Oui, je le sais, confirma Dulci entêté. Mais j’ai trouvé un filtre magique qui me 

protégera.  

- Tu veux parler du don de dure pierre ? 

- Non, murmura Dulci. J’ai besoin de ma chair et de mon sang et de la souffrance dans 

mon cœur. C’est ma souffrance qui me protégera. 
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Personne ne put rien pour retenir Dulci. Il s’envola aussitôt et prit la direction du sud. Il 

lui semblait en effet que la saute de vent où il avait perçu des vibrations venait de cette 

direction. 

Désolés de le voir voler ainsi au suicide, les sept frères proposèrent à Mözz de le suivre 

avec discrétion pour lui venir en aide en cas de besoin.  

- Non, décida Mözz. Cette affaire nous dépasse. C’est aux Forces de veiller sur lui si 

elles ont encore quelque pitié pour celui qu’elle ont voulu ksâr. 

Riizz insista : 

- Je suis prêt à donner ma vie pour Dulci.  

- Ta place, répondit sévèrement Mözz, est de revenir avec nous et de réintégrer le clan. 

Là-bas, il y aura beaucoup de travail à faire pour s’opposer aux partisans de Miuzz. Si elle 

décide de ne pas remettre son pouvoir de ksâr à la fin du carnaval, tout notre clan sera 

massacré. Il faut l’en empêcher.  

Le soir même, Dulci avait mis la distance nécessaire entre lui et la famille de Mözz pour 

rendre impossible toute communication. Il avait mis tout son cœur à descendre au plus vite 

dans la direction où il avait cru entendre l’appel d’Isell. Au moment de réintégrer leur clan 

dans la région des cascades, Riizz sentit son coeur se tordre de peine.  

- Nous devons faire comme si de rien n’était, l’encouragea Mözz. Il faut nous mêler au 

carnaval, c’est notre façon de contrer l’ambition de Miuzz.  

 

Dulci passa sa première nuit en vol. Il n’avait qu’un but, se rapprocher de celle qui 

l’attendait. Une ombre blanchâtre le survola, décrivit quelques cercles au-dessus de lui, 

intriguée par ce Phaâ solitaire. Heureusement pour Dulci, c’était une de ces hulottes qui se 

nourrissent de mulots et de musaraignes ; de toute façon il n’avait pas l’esprit à la fuir.  

Sa quête le rendait indifférent au danger et presque trop confiant, comme si le monde de 

la nuit ne pouvait rien contre lui : 

- Je recherche Isell, émit Dulci. Pour lui dire que je l’aime. 

La hulotte reçut-elle le message ? Dulci ne s’en souciait pas. C’était sa façon à lui de 

résister à son statut d’errant. Il crierait partout à qui le rencontrerait cette même phrase : « je 

recherche Isell, pour lui dire que je l’aime ».  

Au matin, il était épuisé. La sagesse eût voulu qu’il cherche au plus vite un endroit 

protégé, mais il continua à voler, sans même se rendre compte que ses battements d’ailes 

avaient calqué leur rythme sur ce refrain qu’il se répétait à lui-même : « Je recherche Isell, 
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pour lui dire que je l’aime, je recherche Isell, pour lui dire que je l’aime, je recherche Isell, 

pour lui dire que je l’aime ».  

Il tomba d’épuisement sans même s’en apercevoir et ne dut son salut qu’aux hautes 

herbes qui poussaient à l’endroit où se produisit l’impact avec le sol. Les herbes se 

balançaient doucement avec le vent, et Dulci s’endormit dans l’entrelacement des feuilles, 

rêvant toujours qu’il volait et se répétant dans son rêve : « je recherche Isell, pour lui dire 

que je l’aime ».  

 

Au début, Dulci ne s’aperçut pas qu’il tombait progressivement dans l’état de siwo. Il 

traversait des ciels frileux remplis de nuages en forme de longues dentelles blanches, suivis 

de ciels bleu magnétique, puis venaient des ciels venteux et plus sombres qui donnaient 

l’impression que la terre se retrouvait seule avec elle-même, sans aucun contact avez l’azur. 

Or ces changements de ciels le laissaient indifférent. Quand il était ksâr, il se trouvait 

toujours quelqu’un autour de lui pour les interpréter, en tirer quelque renseignement sur la 

conduite à suivre. C’était le rôle d’Otéos, de Zeum, mais aussi des sept frères qui avaient 

une solide expérience de la navigation. Mais Dulci n’était plus ksâr. Une majesté de 

carnaval l’avait remplacé à la tête du Peuple ailé, et il en était si affecté qu’il commençait à 

perdre les habitudes ancestrales. Il n’avait qu’une idée en tête : retrouver sa compagne ; et il 

ne s’apercevait même plus que le ciel lui refusait petit à petit ses points de repère. S’il 

rencontrait un moucheron, si le plus petit insecte croisait ses parages, il répétait la même 

phrase un peu folle : « Si vous voyez Isell, dites-lui bien que le l’aime ».  

Des compagnies d’oiseaux passèrent au-dessus de lui : canards sauvages, grues 

cendrées, cormorans qui volaient en formation, chaque individu trouvant sa place dans la 

configuration d’ensemble. C’est ainsi qu’on traverse le ciel, et les Phaâs le savaient et Dulci 

mieux que quiconque depuis qu’il était ksâr. Mais la condition de siwo lui interdisait toute 

compagnie, et c’était là une terrible punition qui ne pouvait conduire qu’à l’épuisement : il 

était seul à lutter contre le vent, il n’avait personne pour lui venir en aide en cas de danger. 

Mözz et les siens redoutaient qu’Isell n’ait pas résisté à cette condition d’errante solitaire et 

qu’elle ait rejoint sa fille qui l’appelait depuis les grottes du Silure. Ils redoutaient de même 

que l’obstination de Dulci à vouloir la retrouver le conduise rapidement dans le même lieu. 

Les couleurs de ses beaux ocelles commençaient à disparaître ; son thorax, sa tête perdaient 

leurs couleurs jaune, orangée et noire. Progressivement, il devenait un « ombreux », ainsi 

qu’on disait parfois en parlant des siwos.  
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Toute le monde autour de Dulci traversait le ciel en connaissant les directions, et en 

organisant les trajectoires, de tel étang à telle rivière poissonneuse, de telle terre très au 

nord, où l’on passait l’été, aux rivages enchanteurs du Nil où beaucoup d’oiseaux aimaient 

se retrouver l’hiver. Dulci, lui, traversait le ciel au hasard, changeait sans cesse de direction 

parce qu’il avait cru entendre des vibrations émises par  Isell venant subitement, dans un 

souffle de vent, d’une autre direction.  

Il vola ainsi plusieurs jours et plusieurs nuits, car le rythme des heures s’effaçait de sa 

tête, et la lumière des couleurs vives ne venait plus frapper ses rétines affectées de grise 

métamorphose. Quelque chose en lui, pendant un court instant, s’en apercevait mais il 

mettait une obstination suicidaire à continuer. « Je deviens un siwo, songeait-il, je deviens 

semblable à Isell. Elle est quelque part, j’en suis sûr, elle m’attend. »  

Une chose le rassurait. Ce n’était pas à proprement la voix d’Isell qu’il entendait, mais 

des vibrations qui l’orientaient un peu dans tous les sens ; il avait encore assez de pensée 

pour se dire que si elle avait atteint les grottes du Silure, alors c’est sa voix, explosée en 

milliers d’échos qu’il aurait entendue. Là non, c’était des vibrations de détresse, qu’il 

n’arrivait pas à localiser, mais qui peut-être, au bout de quelques jours pourraient se 

préciser. C’est ce qu’il espérait, de tout le restant de ses forces.  

Puis il commença à perdre la raison. Traversant un champ près d’une ferme, il aperçut 

un âne entouré de grosses mouches noires et de taons, car l’âne souffrait d’une large 

blessure à l’endroit de l’échine où les hommes plaçaient son bât. Mouches et taons 

s’acharnaient, venaient sucer le liquide séreux qui sortait de la plaie, et cela mit Dulci en 

colère. Il était bien incapable, dans l’état de faiblesse où il se trouvait, de venir à bout de 

cette nuée de parasites. L’âne les chassait comme il pouvait, de la queue, en secouant le cou 

et sa crinière mais les mouches impitoyables évitaient les coups de queue et revenaient à la 

charge. Et Dulci se prit soudain d’affection pour l’âne qui faisait l’objet de ce jeu cruel. Il 

se jeta sans même réfléchir dans la bataille. Dès qu’il voyait une mouche ou un taon se 

poser, il l’attaquait à coup de griffes. Il lutta jusqu’à l’épuisement contre des ennemis qui le 

tenaient pour quantité négligeable, quelque chose comme une feuille morte portée par le 

vent qui les obligeait tout juste à faire un petit détour pour se poser sur la plaie purulente. 

Mais Dulci luttait et luttait, et les taons et les mouches ne prenaient même pas la peine de 

s’attaquer à lui, d’essayer de le chasser, tellement ses efforts étaient pitoyables et dérisoires. 

Dulci ne comprenait pas ce qu’il faisait là, il n’avait plus la force de se poser de questions, 

dans ce combat perdu à l’avance. Il y épuisa ses forces toute une matinée, et quand le 

fermier vint chercher l’âne pour lui poser le bât sur sa peau à vif, la grappe de mouches 
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suivit l’âne sans même se donner la peine d’attendre pour continuer à sucer son sang, et 

Dulci se retrouva par terre, désemparé, incapable de trouver la moindre raison à ce qu’il 

venait de faire pour l’âne, ce combat désespéré.  

Quand arriva la nuit, il gisait les ailes en croix, épuisé, là où ses forces l’avaient 

abandonné, sur une souche de chêne abattu à la tronçonneuse par les gens de la ferme. Et 

soudain, l’âne vint le visiter dans son rêve. C’était bien le même âne, Dulci aurait pu le 

jurer, mais en même temps, il n’avait plus la moindre trace de blessure à l’échine. Peut-être 

était-ce son frère, un frère jumeau, semblable et différent, ou encore un de ces doubles que 

les Phaâs accordent facilement à chaque être, par leur croyance en la métamorphose, un 

principe de vie qui survit à la mort.  

- Qui es-tu ? demanda Dulci dans son rêve.  

- Je suis le double de l’âne dont tu as pris la défense. Il est vieux et malade. Aujourd’hui 

encore, on l’a fait travailler sans même prendre le temps de soigner sa plaie. Et demain, on 

le tuera. Comme sa viande n’est pas bonne, on la jettera dans le camion de l’équarisseur. Je 

suis venu te remercier.  

- J’ai été ridicule, dit Dulci. Je n’ai rien pu faire.  

- Tu as fait tout ce que tu pouvais, et c’est déjà beaucoup. Tu as veillé sur mon double 

terrien, contre les hommes qui se moquent de la souffrance qu’ils imposent aux animaux. 

Ils leur demandent de les servir, mais ils ne leur donnent jamais de récompense et à peine 

de repos.  

Mais toi, Phaâ, continua l’âne du rêve, qui es-tu vraiment ? Un Phaâ ne va pas solitaire, 

sinon celui qui décide de faire le siwo. E je devine à la couleur de tes ocelles, ou du moins 

de ce qu’il t’en reste, que tu es un grand dans la hiérarchie du Peuple ailé. Que cherches-

tu ?  

- Je recherche Isell, ma ksâh. Si tu la vois, l’âne, dis lui que je l’aime. Je parcours le 

monde pour la retrouver, mais mon état de siwo m’a fait perdre tous les appuis, je n’ai plus 

personne pour m’accompagner, pour décider des directions, pour interpréter les vents. Je 

vais à la dérive, mais je m’en moque, car je désire être semblable à elle. Et si elle est déjà 

entrée dans la grotte du Silure, alors j’y entrerai à mon tour.  

- Alors, dit l’âne, je souhaite que ta recherche soit profitable, car tu es un Phaâ au cœur 

bon et généreux. Je ne peux malheureusement pas t’être d’un grand secours, car les ânes 

n’ont pas le temps de s’instruire, obligés qu’ils sont de toujours travailler, mais j’ai peut-

être pour toi un indice, sous forme d’une énigme. La voici : « Tu possèdes en toi quelque 

chose qui peut sauver celle que tu aimes. »  
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- D’où te vient cette énigme ? Et quel est ce quelque chose, l’âne ? Dis-le moi, je te prie.  

- Ce ne serait plus une énigme, si je te révélais cela. D’ailleurs je n’en connais pas la 

réponse. Courage et garde-toi bien ! 

- Sais-tu seulement où se trouve Isell ?  

- Les Forces pourraient répondre à ta question. Moi, je  ne suis qu’un âne.  

 

Lorsque Dulci se réveilla, il gardait le parfait souvenir de son rêve et restait intrigué par 

la phrase que l’âne avait prononcée : « Tu possèdes en toi un don précieux qui peut sauver 

celle que tu aimes. » Sans doute l’âne, qui était un double de son frère terrien, savait-il plus 

de choses qu’il n’avait voulu en dire. Peut-être les Forces l’avaient-elles chargé d’une 

mission en lui dictant ce qu’il devait dire et rien de plus. Dulci était inquiet car des propos 

de l’âne, il avait retiré le renseignement qu’Isell était en danger. Quant à ce quelque chose 

qu’il possédait et qui pouvait la sauver, autant dire qu’il n’y comprenait rien. Quelle chose 

capable de sauver sa compagne pouvait donc posséder un pauvre Siwo qui venait d’entamer 

sa grise métamorphose ? Et même s’il trouvait le moyen certain de sauver Isell, comment 

pourrait-il la retrouver. Il n’entendait plus de vibrations. Elle était peut-être morte à ce jour, 

et lui, Dulci, n’avait plus aucune notion de l’endroit où il  pourrait se rendre avec un faible 

espoir de la retrouver. Il y avait tant de possibilités. Avait-elle réfléchi et décidé de 

retourner sur les alpages avec les Phaâs ? Mais les Phaâs n’étaient pas dans les alpages, et 

personne ne pourrait lui dire qu’ils étaient remontés plus au nord, dans des régions qu’elle 

ne connaissait pas. Avait-elle été prise de nostalgie ? Avait-elle voulu revoir l’endroit où 

elle était née ? Chez les Phaâs, il n’était pas rare, que des individus, sentant venir la mort, 

refusent de faire la grande migration pour rester à l’endroit où s’était produite leur première 

métamorphose. Une croyance disait en effet que la grande métamorphose, celle qui change 

le corps en lumière de diamant, était toujours plus belle quand on finissait ses jours à 

l’endroit où on les avait commencés. Restait l’autre solution : Isell était entrée dans les 

grottes du Silure. Si tel était le cas, Dulci serait vite averti, car la voix d’Isell, arrivée au 

terme de la grise métamorphose, se répercuterait bientôt partout autour de lui afin de 

l’attirer  à son tour dans les grottes d’où l’on ne revient pas.  

Il n’entendit pas la voix et en fut rassuré. Isell était en danger mais elle était en vie. Il en 

avait la certitude. Après une longue hésitation, il décida de regagner l’endroit où ils étaient 

nés, cette crique que Sigue avait choisie et où Gèem, la mère d’Isell, était venue la 

rejoindre. Peut-être Isell avait-elle voulu finir sa vie de siwa en se glissant au cœur dans la 

vieille lavande.  
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Dulci s’efforça de s’alimenter de bons nectars pour refaire ses forces. Pas question de 

manquer la dernière chance de repérer l’endroit où Isell s’était réfugiée. Il retrouva sans 

difficulté le grand fleuve et le suivit jusqu’à ce qu’il aperçoive les terres de lavande.  

Mais lorsqu’il se trouva en vue de la crique dont il avait gardé en mémoire la beauté, il 

se sentit défaillir. Un incendie avait tout ravagé. Il ne restait de l’endroit de leur naissance 

qu’une pelade de genêts calcinés, de chênes verts et des pins réduits à l’état de squelettes. 

Découragé, il survola la crique avant de se poser sur un bidon de plastique que le 

mouvement de la mer berçait sur place, dans une douce indifférence. Il ne reverrait plus 

jamais la vieille lavande où leurs larves s’étaient encagées. Il ne saurait jamais si le 

bourgeon vert qu’il avait vu sortir du vieux bois avait redonné à la plante une seconde 

chance.  Alors, autant que tout disparaisse de ce lieu de naissance transformé en cimetière. 

Il souhaita qu’un vent violent se lève, que de grosses vagues engloutissent la crique, et 

qu’elles l’emportent sur son bidon de plastique très loin vers le large où il disparaîtrait à son 

tour. Il rêva un instant de fonds bleus, très doux, attirants, où il pourrait s’enfoncer et 

rompre enfin pour toujours ce cycle cruel de la vie et de la mort. Où donc était Isell ? 

Fatiguée, blessée peut-être, elle avait sans doute voulu retrouver le lieu de ses origines, sans 

savoir qu’elle allait disparaître dans une immense forêt de flammes.  

Le regard désespéré de Dulci se porta sur son abdomen, son thorax, ses ailes et ses 

pattes : il comprit que la grise métamorphose avait déjà accompli sur lui des dommages 

irréparables. C’était donc cela l’errance du siwo : finir dans un corps sans couleurs et sans 

vivacité, devenir un squelette aussi privé de vie que ces arbres calcinés ! Il lui restait encore 

quelques écailles colorées aux ocelles, mais l’azur et le blanc neige s’estompaient, et le noir 

n’avait plus d’éclat.  

Alors la colère le prit. Une terrible colère contre les Forces. Où l’avaient-elles conduit ? 

Qu’avait-il fait pour mériter son sort et entraîner dans sa déchéance celle qu’il aimait si 

follement ? « Je n’ai pas intrigué pour devenir ksâr. Je le suis devenu parce que des traîtres 

ont tué mon père Eàs. Je suis allé à l’île au Chêne comme le demande le rituel millénaire, et 

là-bas, j’ai reçu l’initiation pour devenir un roi sage, un ksâr qui allie l’autorité et la bonté, 

la détermination et la bienveillance. Et voilà le résultat ! J’aurais mieux fait d’accepter la 

nourriture que me proposait l’Habitante du Chêne. Aujourd’hui, je ne souffrirais plus. » 

Aussitôt sa décision fut prise : il irait à l’île au Chêne pour demander des comptes.  

Il s’envola aussitôt pour longer la côte et ensuite affronter la mer. Le souvenir de son 

premier voyage se raviva quand il retrouva le cyprès noir où il avait dormi avant de franchir 

la mer. Et quand il s’endormit, à la limite de ses forces, une ambiance de douceur 
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l’enveloppa aussitôt. Il voyait une chambre. Dans la chambre, une femme, celle-là même 

qui l’avait caressé et posé sur sa table de nuit. Doucement Dulci se posait sur les lèvres 

entrecloses. Et il entendit les mêmes paroles sortant de la bouche de la jeune femme : « Va 

au bout de ton rêve. Et confie ton destin au peuple qui danse ». Quand il se réveilla, il se 

sentait dispos et frais pour affronter la traversée. 
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II. 13. LE RENONCEMENT 

 

Dulci était bien décidé à ne pas se faire ensorceler par le mirage de l’île qui s’éloignait à 

mesure qu’il avançait. Il corrigea donc sa trajectoire par rapport au soleil, mais se retrouva, 

comme la première fois, piégé par l’île inexistante. C’était là un stratagème des Forces. Il 

fallait le sésame qui permettait d’aborder l’île au Chêne. Ce sésame, les lèvres d’une jeune 

femme le lui avaient fourni une nuit en rêve : « Confie ton destin au peuple qui danse ».  

Les dauphins étaient au rendez-vous et Dulci se confia à eux. Ils l’amenèrent ainsi sur 

l’île au Chêne. En voyant les deux chouettes l’accueillir alors qu’il s’apprêtait à franchir 

l’enclos sacré, Dulci eut le sentiment que tout recommençait. Que la vie n’était faite que de 

cycles qui sans cesse naissent, se développent et disparaissent pour un nouveau 

recommencement. Mais ce cycle qu’il achevait s’était montré bien cruel envers lui et envers 

Isell. Qu’avait-il avait fait de bon depuis que le murmure du feuillage lui avait  fait la leçon 

sur le roi sage ? Les Forces s’étaient moquées de lui, avaient fait disparaître Isell de sa vie, 

et cela, il était bien décidé à le crier à l’Habitante du Chêne.   

Bouillonnant de colère, il bouscula les deux chouettes qui tentaient de lui faire respecter 

l’allure respectueuse qui convient à celui qui s’approche du chêne sacré. Il se posa comme 

la première fois sur le bord de la grotte végétale creusée dans le tronc du grand arbre. Et 

comme la première fois, à travers la pénombre, il entrevit la forme de deux grandes ailes 

semblables à celle d’un aigle.   

- Tu es déjà venu ici, dit l’habitante. Sais-tu qu’on ne doit jamais y revenir une seconde 

fois ? N’as-tu pas reçu la première fois ce que tu étais venu chercher ? N’as-tu pas été 

investi ksâr du Peuple ailé des Phaâs ?  

- Je reviens, répondit Dulci, parce que je suis rempli de colère. J’ai trop souffert et  j’ai 

perdu ma compagne, celle que j’aimais plus que tout.  

- Quand tu es venu la première fois, dit l’Habitante, je t’ai proposé de devenir comme 

l’un de nous. Tu n’as pas voulu manger l’ambroisie qui empêche de souffrir et de mourir.  

Te rappelles-tu ce que tu as répondu ? Ma mémoire est fidèle, elle enregistre les paroles 

d’aujourd’hui comme celles d’il y a mille ans. Veux-tu que je te les répète ? 



 

 

80 

- Non, répondit Dulci, ce n’est pas la peine ;  j’ai répondu : « je veux vivre et mourir, 

désirer et souffrir. Et retrouver tous ceux qui comme moi ont reçu des Forces le don de voir 

le printemps et l’été, l’automne et l’hiver, la lumière du matin et la lumière du soir. » 

- Tu as donc choisi ton destin. Tu as vécu, tu as désiré et tu as souffert. Tu as connu le 

printemps dans les champs de lavande et la grande migration, la beauté des glaciers et des 

alpages. De quoi te plains-tu donc ?  

- Quand je me suis tenu dans la ramure du Grand Chêne, une voix m’a initié à la façon 

de devenir un roi sage. C’est ce que je me suis efforcé de faire. J’ai fait grâce à une 

intrigante qui, selon nos lois, aurait dû être mise à mort. Et cela a été le début de tous les 

ennuis. Puis, j’ai dû affronter la sécheresse et la mort de mon premier enfant à qui tout 

semblait promis, la beauté comme la joie. Et Isell m’a quitté en me maudissant de préférer 

ma responsabilité de ksâr à celle de père. Et maintenant, celle à qui j’ai fait grâce a inventé 

un stratagème pour faire de moi un siwo. Quant à Isell, si elle n’est pas chez le Grand 

Silure, elle est seule et elle souffre. Et je ne sais même pas où la trouver.  

- Un cycle se termine, dit l’Habitante, un autre commence. Toi Dulci, tu viens 

d’éprouver dans ta chair ce qu’être ksâr signifie. Maintenant, tu peux, si tu le veux, quitter 

ces couleurs grises de siwo et redevenir ksâr. Le désires-tu vraiment ? 

- Je me moque de redevenir ksâr, répondit-il. Je suis venu ici pour demander des 

comptes. J’ai entraîné Isell dans une grande aventure. Je croyais que les Forces nous 

seraient bienveillantes. Maintenant, j’ai perdu celle que j’aimais le plus au monde.  

- Tu n’es qu’un Phaâ et tu te crois autorisé à demander des comptes aux Forces ? Va te 

tenir dans le feuillage du Chêne et sois attentif quand la brise se lèvera. 

 

Dulci aurait bien voulu demander si Isell vivait encore, et où elle se trouvait. Mais il 

comprit qu’il ne pouvait pas insister sous peine de fâcher l’Habitante. Il s’envola et se tint 

dans le feuillage du chêne. Il n’y avait pas le moindre souffle de vent. Puis la brise se leva, 

souffla en vent fort et se radoucit. Alors il y eut un murmure dans la brise : 

- Qui t’a conduit jusqu’ici, Dulci  ?  

- J’ai confié mon destin au Peuple qui danse.  

- Que viens-tu chercher ?  

- Le chemin qui me conduira à Isell.  

- Qu’aurais-tu à offrir en échange ?  

- Ma vie. Nous nous le sommes promis, nous sommes prêts à mourir l’un pour l’autre. 
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- Personne ne te demande un tel prix, Dulci. Tu dois retourner vers les Phaâs et 

redevenir leur ksâr.  

- Je n’y retournerai pas sans Isell. Je ne saurais pas diriger le Peuple ailé si elle n’est pas 

avec moi.  

- Isell s’est faite siwa, mais elle a résisté à l’attrait du Silure. Elle est quelque part, 

blessée et elle souffre. Qu’es-tu prêt à offrir pour la sauver ?  

- Je suis un ksâr déchu. Regarde mon corps, il est gris et sale comme celui d’un siwo. Je 

n’ai rien à offrir, sinon ma vie, c’est-à-dire pas grand chose ; mais cela au moins, je puis le 

donner. 

- Cherche bien dans ta mémoire. Quelqu’un t’a-t-il déjà parlé de sauver Isell ?  

- Non, dit Dulci, personne. 

- Cherche bien, murmura la brise du Chêne sacré, n’oublies-tu pas quelqu’un ? 

La lumière se fit brusquement : 

- Ah, si. J’ai fait un rêve. Un âne m’a parlé. « Tu possèdes en toi quelque chose de 

précieux qui peut sauver celle que tu aimes. »  Je lui ai répondu : « D’où te vient cette 

énigme ? Et quel est cette chose, l’âne ? ». Mais il m’a répondu : « Ce ne serait plus une 

énigme, si je te révélais cela. D’ailleurs je n’en connais pas la réponse ».  

- C’était le double de l’âne dont tu avais pris la défense contre les mouches. Les Forces 

te l’avaient envoyé. As-tu trouvé la réponse à l’énigme ? 

- Je  n’ai même pas cherché. Que pourrait posséder un pauvre ksâr qui va bientôt finir 

chez le Silure ?  

- Pars réfléchir sur l’île, mais ne t’éloigne pas. Et quand tu auras trouvé, tu reviendras te 

tenir dans ce feuillage.  

Dulci quitta la ramure du grand chêne et prit la direction des plages.  Le refrain qui 

n’avait pas quitté sa tête « je recherche Isell, pour lui dire que je l’aime » faisait place 

maintenant à l’énigme : « Qu’est-ce que je possède qui soit capable de sauver Isell » ? 

D’abord il ne savait même pas où elle se trouvait ni quel danger allait fondre sur elle. 

Sauver Isell ? Mais de quoi ? Etait-elle prisonnière d’un de ces géants dont on disait qu’ils 

habitaient les îles lointaines ? Ou bien un nouveau Noctulus l’avait-elle fait prisonnière 

comme il l’avait fait de Heezz ? Qu’avait-il donc pour lui venir en aide ?  Un objet, quelque 

chose de physique ? Une vertu, une qualité, quelque chose comme le courage (mais Dulci 

se demanda aussitôt s’il était vraiment courageux) ou la sagesse (mais Dulci avait tout 

échoué en voulant se montrer sage), ou quoi encore ?  
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Son vol pensif le conduisit sur une plage parsemée de rochers recouverts d’algues vertes. 

Au pied d’un de ces rochers, que des vagues venaient lécher à rythme régulier, il aperçut un 

étrange animal qui ne ressemblait à rien de ce qu’il connaissait. Il se mit en vol stationnaire 

pour mieux l’observer. Cela bougeait lentement, méthodiquement, comme une chose 

mécanique, cela avait une carapace brunâtre, une sorte d’armure. Et Dulci s’aperçut en fait 

qu’il y avait deux êtres entremêlés. Au premier qui était un crabe appartenaient deux 

énormes pinces en action qui broyaient, déchiquetaient un être caparaçonné, de grande 

taille, de couleur gris vert, avec une tête prolongée par un long rostre crénelé : une grande 

crevette. Le rostre était une arme de défense, mais dans la situation, il ne servait à rien, et le 

crabe à l’abri de sa carapace enserrait sa victime entre ses pattes, l’étouffait, la broyait. 

Dulci assistait au repas d’un tourteau dévorant tranquillement sa proie. Alors la lumière se 

fit dans son esprit. Oui, il s’était trouvé dans des situations semblables à la crevette géante 

et avait bien failli y laisser la vie comme en cet instant le pauvre crustacé. C’est alors qu’il 

avait découvert le cadeau que lui avaient fait les Forces et qui l’avait sauvé : le don de dure 

pierre, celui qui faisait de son corps un objet dur et d’inaltérable comme l’acier. Oui, Dulci 

avait un don, quelque chose de précieux que n’ont pas les autres créatures. Certes, cela ne 

l’empêcherait pas de mourir, mais cela lui avait permis de prolonger son existence par deux 

fois. N’était-ce pas cela, tout simplement qu’on lui demandait d’offrir ? 

Sans plus attendre, il retourna au Chêne sacré et se tint dans la ramure, jusqu’à ce que la 

brise se mette à souffler et qu’il entende la voix murmurante : 

- As-tu trouvé la réponse à l’énigme ?  

- Oui, dit Dulci. Je possède un don et j’y renonce si les Forces décident de sauver Isell. 

Cela s’appelle le don de dure pierre. Il m’a sauvé la vie en plusieurs occasions, mais je suis 

prêt à y renoncer. Quand je suis venu la première fois trouver l’habitante, je lui ai dit ceci : 

« « je veux vivre et mourir, désirer et souffrir. Et retrouver tous ceux qui comme moi ont 

reçu des Forces le don de voir le printemps et l’été, l’automne et l’hiver, la lumière du 

matin et la lumière du soir. » Aujourd’hui, je demande que ces paroles se réalisent, et 

qu’aucun don des Forces ne vienne m’assister pour me rendre invincible. Je veux être faible 

et vivant, respirer tranquillement l’air des saisons, la douceur du printemps, la chaleur de 

l’été, la froidure de l’automne et de l’hiver. Je veux profiter de tout en sachant qu’un jour 

cela me sera retiré. Je ne veux pas du don de dure  pierre ; je l’offre si vous sauvez Isell.  

- Retourne voir l’Habitante, murmura la brise. Confirme lui ce que tu viens de dire. Elle 

te dira alors ce que tu dois faire.  
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Dulci s’envola le cœur battant vers la grotte creusée dans le tronc du vieux chêne. En ce 

moment, se jouait la vie d’Isell. Il ne savait rien d’elle, il sentait seulement qu’elle était en 

grande souffrance et  qu’il était peut-être déjà trop tard. L’Habitante accepterait-elle le 

don ? Allait-elle condamner Isell ?  

- Voilà, dit Dulci, une fois posé sur le bord de la grotte, je suis venu rendre le don que 

les Forces m’ont fait. Je n’en veux pas, je veux être un Phaâ ordinaire, doué de bon sens, de 

désir de vivre et risquant s’il le faut. J’offre ce don pour qu’Isell soit sauvée du danger qui 

la menace.  

Dulci crut voir bouger légèrement l’une des ailes au fond de la grotte, mais peut-être 

était-ce simplement les battements désordonnés de son coeur qui troublaient sa vision. Le 

silence de l’Habitante se prolongea, aux limites du supportable. Enfin, la voix s’éleva : 

- Que le don de dure pierre retourne aux mains des Forces. Dulci deviendra désormais 

un ksâr fragile et courageux, prêt à affronter les dangers par lui-même.  

- Mais, dit Dulci, vous ne me parlez pas d’Isell. 

- Isell bénéficiera d’une métamorphose supplémentaire en échange. Va donc la 

retrouver. Et ne reviens plus ici. Ta métamorphose est terminée. Tu dois retourner 

conquérir le peuple des Phaâs que tu as déjà trop délaissé.  

- Mais, objecta Dulci, comment retrouverais-je Isell ? J’ai cherché en bien des endroits, 

et je ne l’ai pas rencontrée.  

- Ne pose pas de questions dont tu as déjà la réponse, répondit l’Habitante. 

 

Dulci partit tout étonné et désorienté. « L’habitante s’est moquée de moi, songeait-il. 

Devrai-je épuiser ma vie à parcourir le monde pour retrouver Isell ». Il quitta l’île au Chêne 

partagé entre l’espoir que les paroles qu’il avait entendues étaient  bien vraies et 

l’inquiétude de ne jamais retrouver sa compagne.  
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II. 14. LE REFUGE DES DAUPHINS 

 

Dulci reprit donc le chemin qui devait le ramener vers la terre, toujours préoccupé par la 

façon de retrouver Isell. Il avait gardé dans la tête le souvenir de la crique dévastée par le 

feu. Rien de l’endroit qui les avait vu naître ne restait, tout s’était évanoui dans les fumées 

de l’incendie. La vieille lavande où leurs deux larves avaient accroché leurs chrysalides 

avait été calcinée par les flammes. Dulci n’en avait rien retrouvé. Il se rappelait pourtant 

comment une minuscule pousse de verdure était sortie du vieux bois, comme un espoir de 

renaissance. « Nous les Phaâs, songea-t-il, nous sommes des nomades. Ce qui fait notre vie, 

c’est d’aller d’un endroit à un autre, c’est la grande migration. Mais l’endroit qui nous a vu 

naître, nous y tenons beaucoup. C’est comme la racine qui nous rattache à la terre, qui 

donne sens à tous nos déplacements. Je pensais que d’instinct, Isell y était revenue. Je ne 

sais plus où la chercher. » 

Perdu dans ses pensées, Dulci ne s’aperçut pas qu’il déviait de sa route. Il allait beaucoup 

trop vers l’est et rallongeait dangereusement la distance pour rejoindre la côte. Quand il 

s’en rendit compte, il voulut corriger son vol, mais un vent plus fort qu’il ne paraissait le 

poussait dans cette direction, comme font les courants en mer quand ils font dériver les 

embarcations. Il eut beau redoubler le battement de ses ailes, rien n’y fit. Il plongea vers la 

surface de l’eau, où peut-être, songeait-il, le vent serait plus doux, mais il soufflait aussi 

fort et Dulci, découragé, décida de se laisser dériver dans ce vent insolite au lieu d’utiliser 

ses maigres forces à le contrarier.  

Il fut déporté vers un îlot tout proche de la côte, pas loin de l’embouchure d’un grand 

fleuve.  Cela le réjouit. Le vent n’était pas aussi violent que la tempête qui les avait un jour 

relégués dans les Males-Eaux. Cette embouchure était sans doute celle du fleuve qu’ils 

remontaient lors de la grande migration. Encore quelques battements d’aile, et il 

retrouverait la route toute tracée pour rejoindre les siens qu’il avait laissés plus au Nord, en 

train de célébrer le carnaval. Si l’Habitante du grand Chêne ne s’était pas moquée de lui, il 
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commençait à envisager l’hypothèse qu’Isell avait rejoint le Peuple ailé, ou tout au moins 

tentait de le faire.  

Il passa au large de l’îlot et s’apprêtait à le laisser derrière lui quand il vit une famille de 

dauphins fendre l’eau. Ils formaient un ensemble harmonieux, émergeaient de l’eau bleue 

avec vivacité pour y replonger tous ensemble, traçant de beaux sillons d’écume. De leur 

front bombé sortaient des vibrations puissantes que les antennes de Dulci captèrent aussitôt. 

Les dauphins l’invitaient à les suivre, ce qu’il fit aussitôt. « Confie ton destin au peuple qui 

danse ».  

Le chemin tracé par les dauphins conduisait vers une petite falaise de l’îlot. Dulci en fut 

surpris et perdit de l’altitude pour mieux observer l’endroit. La bouche d’une grotte 

s’ouvrait dans la falaise, à demi cachée par la mer. Il n’hésita pas une seconde. Il frôla la 

mer mouvante pour y pénétrer. Les dauphins étaient là, dans une grotte azur où l’eau, 

soudainement, se faisait calme. Les dauphins ne bougeaient pas, ne riaient pas, comme 

impressionnés par la beauté et le silence de l’endroit. L’un d’eux émit quelques cliquetis et 

toute la famille repartit vers la mer.  

D’abord, son regard de Phaâ ne vit rien de spécial dans cette grotte. L’eau ressemblait à 

un miroir qui eût reflété le ciel azur. Il songea aux crevasses des glaciers, quand il s’y 

aventurait avec Isell.  Et soudain, sur la frange émergée qui s’étendait au fond de la grotte, 

il aperçut un branchage, chargé de larges feuilles et d’un gros bouquet de fleurs très serrées. 

C’était un bout d’hortensia sans doute arraché par le vent dans un jardin et que le fleuve 

avait conduit jusqu’à son embouchure, puis la mer jusque dans cet abri rocheux. Il allait 

repartir en se disant que les dauphins venaient de lui jouer un de leurs tours, car ce sont des 

êtres malicieux et taquins, quand il crut voir bouger quelque chose dans le bouquet de 

fleurs. Il survola la branche de plus près et vit s’extraire de cet amas en décomposition une 

forme qu’il prit d’abord pour un ver ou une sorte de larve. L’animal était gris et se mouvait 

difficilement. Il réussit à extraire sa tête, une partie de son thorax et une aile. Alors Dulci 

fut saisi d’effroi en découvrant que cette chose mourante n’était autre qu’un Phaâ, sans 

doute un siwo qui venait finir ici son existence errante. Il s’approcha et sentit alors que les 

antennes du Phaâ moribond émettaient un très faible signal, un signal qu’il reconnut 

aussitôt. 

Il crut défaillir et dut faire un effort immense pour se reprendre et se précipiter près d’Isell 

pour l’aider à s’extraire du feuillage. Elle était détrempée et transie. Ses antennes et ses 

pattes se mouvaient très difficilement. Il l’enlaça, la caressa, la secoua jusqu’à ce qu’elle 

comprenne que c’était lui Dulci, et qu’il venait à son secours. Elle remuait lentement les 
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yeux : distinguait-elle seulement sa silhouette ? Il posa ses antennes sur les siennes, et 

doucement, tout doucement, émit quelques vibrations pour lui manifester sa présence. Il lui 

sembla qu’elle le reconnaissait enfin, mais elle était si faible qu’il tremblait  à chaque 

instant qu’elle ne s’éteigne.  Il fit vrombir ses ailes pour la ventiler et sécher ce corps 

grisâtre mouillé, si mouillé, pensa-t-il, que les deux ailes s’étaient collées ensemble. Puis 

son regard s’arrêta sur une cicatrice mal refermée et comprit qu’elle était mutilée. Alors il 

sombra dans l’anéantissement à son tour et ne revint à la conscience que lorsque quelques 

cliquetis arrivèrent jusqu’à son cerveau. Les dauphins étaient là, dans l’eau bleue. Ils 

venaient de déposer près des deux Phaâs une coquille nacrée que leurs dents avaient 

fendue. Il en sortait une chair blanche et tendre que Dulci, quand il s’en approcha pour y 

goûter, trouva plus succulente encore que les meilleurs pollens des fleurs d’alpage.  

Ainsi vécurent Dulci et Isell le temps de plusieurs lunes. Ils étaient retranchés du monde 

dont ne parvenait, dans la grotte, que le rythme des jours et des nuits qui faisait passer l’eau 

du bleu clair au bleu outremer. Dulci avait aidé Isell à s’extraire de la branche d’hortensia à 

qui elle devait son salut. Il avait alors compris dans quel état désespéré elle se trouvait. Il y 

avait ce corps grisâtre et cette plaie purulente à la base de l’aile arrachée. Isell ne 

communiquait pas, elle était trop faible. Les couleurs de l’aile qui lui restait avaient 

complètement disparu. A cette heure, elle aurait dû être morte, et Dulci se demandait bien 

ce qui avait pu empêcher le Silure de l’attirer pour toujours dans ses grottes obscures. Les 

dauphins venaient les visiter régulièrement, leur apportant plusieurs sortes de coquillages 

qu’il tentait de faire manger à sa compagne en déposant de minuscules morceaux très 

tendres dans sa bouche. Il restait pour Isell une chance infime de refaire à l’envers le 

chemin qui l’avait conduite à cette phase quasiment terminale. Lui, il avait décidé de se 

battre, avec la conviction que le don qu’il avait fait sur l’île au Chêne finirait bien par porter 

ses fruits. Mais il en doutait parfois, parce qu’avec les Forces on ne sait jamais ; parce que 

tout cela n’était peut-être qu’une grande illusion. Y avait-il sous le ciel quelque puissance 

bienveillante, sensible au charme des Phaâs et à la beauté d’une ksâh telle que l’avait été 

Isell ?  

Les coquillages apportés par les dauphins avaient de fortes vertus nutritives, car Dulci 

sentit ses forces revenir. Son corps retrouva ses couleurs ; ses deux ocelles dépareillés 

renaissaient lentement sur ses ailes ; son thorax, son abdomen, ses pattes retrouvaient les  

bruns et les ocres subtils qui faisaient leur beauté. Mais Isell s’était aventurée beaucoup 

plus loin sur le chemin des siwos, et c’était un miracle inexplicable qu’elle n’ait pas 

définitivement basculé. Dulci ne constatait aucun progrès dans le retour de ses forces, 
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malgré l’alimentation qu’il lui imposait. Son corps restait désespérément atone, comme 

celui de quelqu’un qui s’apprête à prendre congé.  

Une nuit, pourtant, il retrouva un faible espoir. Dehors, c’était sans doute la pleine lune, 

car un reflet léger pénétra dans la grotte, colorant l’eau dormante de quelques touches jaune 

or. Isell bougea ses antennes et sa tête dans leur direction. C’était la première fois qu’elle 

accomplissait un mouvement aussi épuisant pour son corps sans force. Les jours qui 

suivirent, elle accepta plus facilement la nourriture, et Dulci s’aperçut que sur le corps fané 

revenait un peu de clarté, comme seraient les premières taches de couleur dans un matin 

gris. Les jours qui suivirent confirmèrent le constat. Isell retrouvait progressivement son 

beau corps ; le vert laurier et le vert olivier qui étaient sa fierté revinrent lentement sur son 

aile. Pourtant, au lieu de s’en réjouir, Dulci en fut profondément affecté. Il savait que cette 

aile qui retrouvait sa beauté était condamnée à ne jamais plus voler. Il observait souvent la 

cicatrice de l’aile arrachée. Comment cela avait-il pu se produire ? Tout le monde savait 

Isell merveilleuse pilote. Son état de siwa l’avait-elle conduite à se désintéresser tellement 

du monde qu’elle en avait perdu la façon de négocier le vent ? Ou bien un animal l’avait-il 

surprise et avait eu le temps de lui rogner une aile ? Mais alors comment avait-elle pu 

échapper à son prédateur ? Dulci ne savait pas résoudre cette énigme.  

Il se mit alors à songer à la façon de sortir Isell de la grotte. Il faudrait trouver un objet 

flottant qui pourrait la porter sur la mer. La branche d’hortensia était trop lourde d’humidité 

pour jouer ce rôle. Il songea que peut-être les dauphins pourraient la prendre sur leur dos. Il 

imaginait toutes les solutions sans qu’aucune le satisfasse. Mais désormais il savait que sa 

compagne allait revivre. Elle fut bientôt en état de se mouvoir, mangeait elle-même la chair 

des coquillages ; elle put poser ses antennes sur celles de son compagnon, et Dulci sentait 

revenir assez d’énergie dans les vibrations pour savoir qu’ils allaient bientôt pouvoir 

communiquer.  

Il fallut quelques jours encore pour qu’enfin ils puissent caresser mutuellement leurs 

antennes en pleine harmonie. « Tu es Dulci, je te reconnais », disait enfin Isell, et Dulci 

sentait que dans cette simple émission de vibrations, elle disait beaucoup plus qu’il n’y 

paraissait.  Elle le reconnaissait oui. Elle était de nouveau en pleine harmonie avec lui. La 

séparation douloureuse, suite à la mort d’Izee, était effacée.  

Une nuit, Dulci rêva de la lavande où ils avaient tous les deux accompli leur 

métamorphose ailée. La vieille lavande, trop vieille pour faire reverdir le bois. Puis il vit la 

minuscule pousse de verdure, qu’il avait d’abord prise pour une petite sauterelle. Quand il 
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ouvrit les yeux, il se tourna vers Isell. A l’endroit de la cicatrice, un moignon d’aile avait 

poussé. Jamais, de mémoire de Phaâ, on n’avait vu une aile arrachée repousser. 
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II. 15. LA GUERRE DES CLANS 

 

Ils ressortirent de la grotte un matin. La brume encerclait l’îlot, et Dulci entraîna son 

amie tout de suite très haut, et lorsqu’ils percèrent enfin la brume, les merveilleux ocelles 

d’Isell se mirent à resplendir si fort que Dulci en défaillit tellement sa joie était intense. 

Lentement, l’aile de la Phaâ avait repoussé. Dulci n’avait rien dit à sa compagne, il n’avait 

pas voulu révéler le secret, cet échange du don de dure pierre contre une nouvelle 

métamorphose ailée, consenti sur l’île au Chêne. Curieusement, il éprouvait un double 

bonheur. Le premier, le plus fort, était de voir voler Isell, et de contempler son corps qui 

revivait au contact de l’espace aérien. Elle avait gardé toutes ses capacités de navigatrice et 

s’épanouissait à les retrouver, jouant et rusant avec la brise. Isell était comme avant, plus 

belle peut-être, plus resplendissante. C’était comme si le long cycle de sa déchéance n’avait 

pas existé, ou presque. Car elle gardait à la base de son aile arrachée un très mince liséré 

sans couleurs, comme si les Forces avaient voulu, par là, qu’elle garde la mémoire de la 

longue épreuve qu’elle avait surmontée. Le second bonheur, qui était plutôt une douce 

tranquillité, c’était de se savoir redevenu un Phaâ ordinaire depuis qu’il ne pouvait plus 

compter sur le don de dure pierre. Cela le soulageait. Il repartait dans la vie, prêt à se battre 

avec ses propres forces. Il avait son statut de ksâr à reconquérir et il y mettrait une volonté 

farouche. Le don qui lui était fait, c’était Isell, revenue à la vie, et qui serait à ses côtés 

quand la grande bataille éclaterait. 

En remontant le fleuve, ils retrouvaient leur complicité d’avant. Ils n’avaient pas eu 

besoin de se dire grand-chose. Isell avait seulement lâché par bribes quelques allusions aux 

grottes du Silure, à un mystérieux anneau d’or. Dulci raconta son expulsion par Miuzz. 

Mais ils ne reparlèrent pas d’Izee. Cela restait une chose silencieuse et présente ; ils en 

garderaient le souvenir toute leur vie, comme Isell garderait le liséré sans couleurs de sa 

cicatrice, à la base de son aile. 

Dans la vallée qu’ils remontaient, les traces des ravages s’estompaient. Quelques feux 

restaient ici et là, mais les tombereaux de cadavres des criquets migrateurs avaient disparu. 
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La campagne, les vignes et les champs faisaient leurs toilette, essayant d’effacer au plus 

vite les dégâts.  

Dans les vallées qui conduisaient aux glaciers, les filets anti-criquets avaient disparu, et 

les courants aériens favorables invitaient à s’y rendre. Dulci aurait voulu rejoindre au plus 

vite les Phaâs en continuant de remonter la vallée principale vers le Nord, mais Isell insista 

pour revoir les alpages.  

 - Le Peuple ailé ne s’y trouve pas, Isell. Les criquets lui ont barré la route. Il a 

continué vers le Nord.  

 - Je veux revoir le glacier, dit Isell, je veux revoir les crevasses et t’entendre redire « 

tu serais ma reine ». C’était alors un rêve. Il nous a fallu tout ce dur chemin de 

métamorphoses pour que cela devienne enfin réalité. Nous avons souffert tous les deux, 

Dulci. Maintenant, nous avons droit au bonheur.  

 - Je ne dirige plus les clans, Isell. Je ne suis plus rien depuis que Miuzz a intrigué 

pour prendre le pouvoir. Elle m’a destitué le temps d’un carnaval, mais elle savait fort bien 

ce qu’elle faisait. Elle était convaincue que je ne reviendrais jamais. Elle a même envoyé 

des tueurs à mes trousses. Sans l’aide de Riizz (il faillit ajouter et sans l’aide du don de dure 

pierre), je serais mort. Je veux bien croire au bonheur, mais ce sera quand nous aurons 

retrouvé notre rang. Il y a encore un bon bout de chemin à faire. 

 - Le faire aujourd’hui ou demain, quelle importance ? Je veux revoir les fleurs des 

alpages et le glacier. Je suis certaine que nous en tirerons des forces pour la dernière 

bataille contre Miuzz.  

Ils prirent donc la direction des sommets. Isell y retrouva tout son entrain. Elle invita 

Dulci à venir agacer, pour rire un peu, les chiens de berger ; ils volèrent autour des 

chaudrons de cuivre d’où s’élevait le fumet du fromage en train de se faire. Ils se 

délectèrent de quelques gouttes restées sur le bord du chaudron sous l’œil d’un jeune berger 

qui les laissa faire. Puis ils repartirent vers les glaciers.  

Les criquets n’avaient pas envahi la partie supérieure de la vallée. Loin des derniers 

chalets et des routes de bitume, l’alpage était resté intact. Les fleurs frissonnaient au soleil, 

parsemant l’endroit de  taches de jaune or, de bleus et de rouges intenses au milieu des 

névés aveuglants. Isell entraîna Dulci vers le glacier et ils entrèrent dans la crevasse qu’ils 

avaient imaginée être leur palais. Ils se dirent là des choses très intimes, protégés par les 

parois satinées de la glace, bien à l’abri du vent. Aucun Phaâ, ainsi, n’était là pour les 

entendre ; aucun autre insecte ni aucun oiseau d’altitude n’en put saisir la moindre bribe.  
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Quand ils ressortirent de la crevasse, Dulci sut avec certitude qu’Isell était bien décidée à 

reconquérir son rang. Ils passèrent deux jours et deux nuits à profiter de la solitude des 

lieux. La nuit, ils voyaient s’allumer les lumières dans la vallée. Au bout de deux jours, se 

sentant prêts pour la grande bataille, ils plongèrent vers le fond de vallée pour regagner au 

plus vite les montagnes situées plus au Nord où les Phaâs devaient encore se trouver. Dulci 

se demandait avec inquiétude dans quel état il retrouverait son clan. Il était à prévoir que 

Miuzz avait accéléré les choses, disant qu’un Ksâr doit tenir parole et qu’en ne revenant pas 

le dernier jour de carnaval, il s’était parjuré. De plus, la mort de Savéas avait dû l’intriguer. 

Elle savait que le Ksâr n’était pas mort et qu’elle devait précipiter sa déchéance. Comment 

les proches de Dulci, particulièrement les sept frères, avaient-ils réagi ? Si Miuzz avait 

décidé de monter nombre de familles contre les proches de Dulci, il était  à craindre que 

malgré leur vaillance, ils n’aient rien pu faire et qu’ils se soient fait massacrer.  

Telles étaient ses pensées sombres, et elles se faisaient plus noires encore à mesure 

qu’approchait la fin du voyage. Il regardait Isell voler avec autant de détermination que lui. 

Mais il devait se rendre à l’évidence : il ne disposait d’aucun moyen efficace pour 

reprendre le pouvoir. Revenir avec Isell, sans troupes et sans stratégie, c’était se jeter dans 

la gueule du loup. Et cette fois, le don de dure pierre ne le sauverait pas.  

Dulci en était là de ses réflexions quand ils furent en vue du château en ruine où s’était 

déroulé le carnaval. Il revenait enfin, mais passés les délais. Il n’avait pas respecté les 

ordres de Miuzz. Depuis tout ce temps, tout le monde l’avait sans doute oublié. Il songea 

alors que c’était peut-être là sa première arme : l’effet de surprise. Se présenter en forme 

resplendissante, avec Isell à ses côtés. On les croyait morts tous les deux, alors il 

paraîtraient dans une nouvelle vie, comme ayant bénéficié des Forces d’une métamorphose 

extraordinaire.  

S’approchant un peu plus, il fut en mesure d’observer avec précision les étranges 

mouvements du Peuple ailé près des ruines du château. Les nuées compactes et 

tourbillonnantes lui apprirent aussitôt deux choses : 1. Tout le Peuple ailé était dans les airs. 

2. Les arabesques, l’étirement et la contraction rapides de colonnes entières, les 

décrochements et les virevoltes ultra-rapides, les montées soudaines prouvaient que le 

Peuple ailé était engagé dans une immense bataille. Quel ennemi imposant avait défié les 

Phaâs pour les mettre en pareil état d’agressivité ? Il eut beau observer, il ne vit aucun 

adversaire, pas un seul gavemort, pas un seul martinet, pas d’autres prédateurs. Il envisagea 

un instant une guerre contre les chauves-souris du château, mais ce n’était que 

d’inoffensives pipistrelles qui ne s’en prenaient qu’aux petits insectes. 
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- Le Peuple ailé tout entier est en guerre, fit remarquer Dulci, mais je ne vois pas 

d’ennemis. 

- C’est une guerre de clans, dit Isell, qui avait vite compris la situation. Phaâs contre 

Phaâs. 

- Miuzz aura donc réussi. Elle a monté les clans les uns contre les autres.  

- Elle n’a  pas encore gagné, dit Isell ; la bataille prouve qu’elle ne règne pas encore sur 

les trois clans. C’est notre chance. N’attendons pas. 

 

Ils accélérèrent leur vol et aperçurent un Phaâ solitaire qui volait à vive allure à leur 

rencontre. C’était le dernier des sept frères, Vejea.  

- Dulci, Isell, émit-il dans leur direction. Venez vite, c’est la guerre. 

- Reprends-toi, tu es tout époumoné, lui conseilla Dulci quand il parvint à leur hauteur. 

Et d’abord pourquoi es-tu ici ? 

- C’est mon père, Mözz, qui m’a dit de faire le guetteur dès que les hostilités ont 

commencé. Il espérait toujours te voir revenir, Dulci. Il n’a jamais désespéré de toi pas plus 

que d’Isell. Je dois vous mettre au courant de ce qui se passe et vous donner les 

renseignements qui vous permettront d’arriver jusqu’à Miuzz. 

- C’est elle qui est à l’origine de cette bataille ? 

- C’est elle, oui. Il faut que tu t’en mêles, Dulci. Quand les Phaâs vont savoir que le Ksâr 

et la Ksah sont de retour, la situation va basculer.  

- Qui s’est rallié à elle ? 

- Difficile à dire. En fait, elle a surtout réussi à semer le désordre. Dans un même clan, 

des familles entières l’ont rejointe, mais d’autres te sont restées fidèles. C’est presque la 

guerre civile, sauf dans ton clan, Dulci, où personne n’a déserté.  

- Qui dirige ses forces ? 

- C’est Ziage, qui a remplacé Savéas. Miuzz se tient un peu en retrait, faisant mine de ne 

pas s’en mêler.  

- Et Ezott, et Ivauze ?  

- Elle a fait tuer Ezott par Ziage. Elle a refait pour son compagnon ce qu’elle avait osé 

faire à ton père Eàs. Quant à Ivauze, il s’est enfui.  

- Enfui, dis-tu ? 

- Oui, il n’était plus d’accord avec sa mère, alors il a disparu. Otéos a appris par ses 

informateurs que depuis pas mal de temps, elle lui reprochait son manque d’ambition et le 
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méprisait. Ivauze s’est fatigué de tous ces reproches. Et quand Ezott a été assassiné, il a 

préféré s’enfuir. Personne  ne sait où il est. Si Miuzz gagne, c’est elle qui deviendra Ksâr.  

- Une Phaâ devenir Ksâr, cela ne s’est jamais vu. 

- Depuis qu’elle a été promue Ksâr du carnaval, elle a perdu la tête. Elle est vraiment 

folle, Dulci, folle au point de faire tuer Ezott ! 

- Qui dirige mon clan ? 

- C’est Riizz, assisté d’Otéos, de mon père, ainsi que de Zeum le Sorcier.  

- Y a-t-il beaucoup de pertes ? 

- Enormément. Des familles entières se sont fait coincer dans les ruines du château et 

massacrer. Les musaraignes sont en train de manger leurs cadavres. Nous ne sommes pas 

assez nombreux, tu comprends. Tous mes frères sont en vie, ou du moins l’étaient quand je 

les ai quittés. 

- Comment crois-tu que je puis les rejoindre ?  

- Riizz a ordonné d’éviter le château où on se fait vite enfermer par le nombre des 

adversaires. Le vent est assez violent si on se tient juste au-dessus des crêts de la montagne. 

Mes frères sont les meilleurs en navigation, ils donnent des consignes aux nôtres, ils 

dirigent les poursuites et les manœuvres. C’est comme cela qu’ils tiennent malgré leur 

infériorité numérique. Pour les rejoindre, Riizz dit que vous devez monter vers le soleil, le 

plus haut possible, puis vous piquerez à l’aplomb des falaises. Votre vitesse doit vous 

permettre d’éviter l’ennemi, mais il faut naviguer serré. Il vous dit aussi de faire attention 

au vent tourbillonnant. Voilà ce que m’a dit Riizz.  

- Alors, c’est ce qu’on va faire, dit Dulci. Es-tu prête Isell ? 

- La consigne valait aussi pour Isell, ajouta Vejea.  

- Comment Riizz savait-il qu’elle serait avec moi ? 

- Il connaît sa sœur, il n’a jamais douté qu’elle reviendrait. Nous sommes heureux 

qu’elle soit là. 
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II. 16. LA RECONQUÊTE 

 

Très haut dans le soleil, masqués par le contre-jour, Isell, Dulci et Vejea observaient 

les mouvements des deux camps qui se livraient une bataille féroce. On pouvait maintenant 

identifier les groupes. Ziage qui avait l’avantage du nombre encerclait les troupes de Riizz 

regroupées en une seule nuée serrée. Ses Phaâs formaient un essaim très dense, laissant le 

moins possible d’espace entre les individus, et acceptant le risque de s’emmêler les ailes. 

Dulci eut mal pour Riizz et son camp, harcelé de partout, et il se dit qu’il ne tiendrait pas 

longtemps. Combien de Phaâs mouraient à chaque assaut ? Mais Isell, qui observait la 

situation elle aussi, apprécia mieux la tactique de son frère aîné : 

 - Riizz fait manœuvrer son camp de façon plus intelligente que Miuzz. Il ne donne 

aucune prise à l’ennemi en massant très fort ses troupes, puis il les fait exploser soudain 

dans le ciel. À ce moment, il cause beaucoup de dégâts.  

- C’est bien vu, admit Dulci. Riizz est vraiment un grand stratège. Je me demande où 

est Miuzz. C’est elle qu’il faut neutraliser en premier. 

- Elle se tient en retrait, là-bas, dans ce groupe qui vole sans participer aux 

mouvements.  

- Je le vois, dit Dulci. C’est là que nous devons attaquer. Ziage doit sûrement être à ses 

côtés pour diriger les opérations.  

- Je tuerai Miuzz, dit soudain Isell d’une voix ferme. Elle a trop fait de dégâts déjà. Et 

toi, Dulci, tu te chargeras de Ziage.  

- Les Forces nous soient favorables, murmura Dulci. Il faut aussi prévenir Riizz que 

nous sommes là. La confusion de la bataille nous empêche d’émettre des signaux de 

reconnaissance. Vejea, tu vas t’en charger. Dis-lui que j’ai décidé d’attaquer directement 

Miuzz. 

Dulci, Isell et Vejea se souhaitèrent bonne chance et partirent en piqué. La première 

partie de la descente se fit à grande vitesse, dans un air léger et très calme. Mais ils se 
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retrouvèrent pris bientôt par des remous d’une grande violence. Un courant s’élevait le long 

de la paroi rocheuse et provoquait ces turbulences en altitude. Riizz avait bien choisi. Cet 

endroit favorisait les manoeuvres audacieuses comme il les aimait.  

Dulci se retrouva bientôt en difficulté. Il amortissait difficilement les rafales et se 

retrouvait malmené par les sautes de vent. Isell s’en aperçut et ralentit sa descente pour se 

tenir près de lui. Et Dulci, reconnaissant, eut le temps de se dire qu’avec elle, les 

engoulevents avaient encore bien du souci à se faire. Elle trouva d’instinct les couloirs 

aériens qui leur assuraient une descente rapide et sans heurts. Il n’eut plus qu’à la suivre.  

Ils descendirent à vitesse folle et s’introduisirent sans la moindre difficulté dans la 

garde rapprochée de Miuzz. Isell se stabilisa devant elle en dépliant bien ses ailes pour 

montrer ses ocelles. Miuzz, qui la croyait morte, crut voir une apparition. Dulci, de son 

côté, repéra Ziage et se précipita sur lui pour le provoquer. Médusée, sa garde s’écarta pour 

faire place aux deux combattants. Fascinée par la présence de ceux qu’elle croyait morts, 

Miuzz était incapable de donner des ordres. Elle fit bourdonner ses ailes en guise 

d’intimidation, mais Isell ne recula pas, veillant bien au contraire à se tenir face à l’ennemie 

pour rendre impossible toute tentative d’attaque contre le Ksâr. Miuzz n’avait sans doute 

pas oublié les qualités de vol d’Isell. Et Isell la scrutait, silencieuse, prête à lancer ses armes 

si jamais il prenait à son ennemie l’envie d’amorcer le moindre mouvement. 

Mais Miuzz avait gardé tout son venin. Elle observait à la dérobée le combat qui venait 

de commencer entre Ziage et Dulci, et elle comprit très vite que tout n’était pas perdu, loin 

de là. Pourquoi s’attaquer à Isell ? Il suffisait d’attendre que Ziage tue Dulci. C’était un 

Phaâ trapu, aguerri, que Miuzz n’avait pas choisi au hasard. Un cerveau obtus, peu doué 

pour la réflexion (ainsi, Miuzz ne risquait rien à lui donner du pouvoir), mais une force de 

la nature. Dulci avait eu l’avantage de la surprise, mais vite Ziage s’était repris. Il n’était 

pas de ceux que le retour d’un ksâr déchu terrorisait. Au contraire, cela lui donnait des 

forces, car il savait le sort qui l’attendait en cas de défaite.  

Dulci sentit une vive douleur quand Ziage, d’un coup de griffe, lui entailla l’abdomen. 

Visiblement, les Forces n’avaient pas oublié de lui retirer le don de dure pierre ; il en faisait 

la cruelle expérience. Il rassembla tout son courage pour faire face, mais  Ziage lançait des 

attaques en série. Isell vit bien que Dulci était en difficulté, mais ne pouvait lui venir en 

aide sans provoquer l’entrée de Miuzz dans le combat. 

Malgré sa blessure, Dulci s’efforça de rester lucide, observant bien la tactique de son 

adversaire. Il s’aperçut que ses attaques, très violentes, étaient toujours les mêmes. Ziage 

n’était pas très imaginatif. Il se contentait d’enfoncer l’adversaire par sa force, oubliant 
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même ce que tout jeune Phaâ apprend pour rester en vie : toujours protéger ses ailes en cas 

de rencontre. Ziage était beaucoup trop sûr de lui. Dulci fit semblant d’être sonné par les 

coups, fit tanguer son corps, tituba, simula un début de vrille. L’autre crut la victoire à 

portée et se précipita, les ailes grandes ouvertes pour donner le coup fatal. Dulci se 

précipita sur l’aile gauche qu’il crocheta férocement. Ziage tenta de se stabiliser, mais 

Dulci se garda bien de le lâcher. Il avait refermé ses ailes si bien que les deux Phaâs furent 

précipités en une vrille que Dulci mit à profit pour taillader largement la voilure de Ziage. 

La chute était de plus en plus vertigineuse, mais Dulci savait qu’elle lui était profitable. 

Plus léger que Ziage, il avait beaucoup plus de chances de s’en sortir quand il faudrait 

transformer la chute en vol plané. Il se décramponna juste à temps et déploya doucement, 

très doucement, sa voilure. Ziage tenta de faire de même, mais son poids et son aile 

déchirée ne lui laissèrent aucune chance. Il termina sa chute dans la rivière et fut emporté 

par le courant.  

Dulci remonta au plus vite pour retrouver Isell. Mais elle avait disparu, car Miuzz, 

voyant que Ziage perdait le combat, avait pris la fuite, et Isell n’avait pas l’intention de la 

laisser s’échapper. Miuzz fila vers le fond de la vallée à vitesse folle. Isell se méfiait, car 

Miuzz arrêtait soudain sa course pour se retourner, toutes griffes dehors, obligeant Isell à 

opérer chaque fois une voltige pour ne pas finir empalée. Elles passèrent les cabanes des 

bergers, rasèrent le toit de plusieurs chalets, et Miuzz continuait de descendre, comme si 

son salut se trouvait tout en bas, dans les brumes de la vallée. Une cheminée d’usine 

crachait une fumée jaune qui montait en un nuage épais. Miuzz y entra sans hésiter. Isell 

entra dans le nuage à son tour, et elle crut défaillir. Une terrible odeur de soufre l’assaillit ; 

chaque respiration lui brûlait atrocement les poumons. Elle suffoquait et ses yeux irrités se 

troublaient. Et le brouillard épais lui masquait son adversaire. Puis soudain, entre deux 

rejets de fumées, un espace s’ouvrit et elle aperçut Miuzz, intoxiquée elle aussi, qui 

tanguait. Isell chercha à la rejoindre, mais elle la vit chuter et se faire reprendre par un 

nouveau nuage, tout près de la gueule de la cheminée qui crachait des scories en feu.  Alors 

Isell mit le restant de ses forces pour opérer un décrochement qui la sortait de la zone 

infectée. Elle vit encore par deux fois, dans un espace plus clair, le corps de Miuzz tomber 

et crut que c’était la fin. Mais Miuzz réussit par miracle à échapper à la cheminée et 

continua sa dégringolade.  

Isell commençait à se demander si elle la rattraperait jamais quand elle la vit piquer 

soudain, à bout de force sans doute. Elle chuta sur le toit métallique d’une aciérie, glissa 

sans pouvoir se reprendre, se retrouva à l’intérieur de l’usine où coulait un ruisseau de 
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métal en fusion surveillé par des hommes engoncés dans des combinaisons ignifuges. 

Miuzz ne put rien faire cette fois. Au premier contact avec le métal en fusion, son corps se 

volatilisa.  

 

Cependant, Vejea n’arrivait pas à remplir sa mission : informer Riizz du retour de son 

ksâr et de la ksah. Les Phaâs formaient un écran très épais qu’il tenta plusieurs fois de 

traverser, en vain. Il hésita longtemps sur la conduite à tenir, puis se décida à revenir vers 

Dulci ; il n’eût d’ailleurs pas à faire beaucoup de chemin, car celui-ci, débarrassé de Ziage, 

arrivait. Vejea le mit au courant.  

- Otéos est avec Riizz, dit Dulci. C’est lui qui pourra mettre fin à la bataille en 

communiquant avec les Mémoristes des deux camps. Les Mémoristes gardent toujours le 

contact entre eux. Il suffira qu’il annonce le retour du ksâr, et tout rentrera dans l’ordre, j’en 

suis sûr. 

- Les fidèles de Riizz ne vont pas supporter très longtemps les attaques, prévint Vejea. 

S’ils se font pousser vers le château, ce sera le massacre. 

Dulci hésita un long moment, cherchant la bonne solution pour aider Riizz et ses 

troupes. C’est alors qu’Isell arriva : 

- Miuzz est morte, dit-elle à bout de souffle. J’ai fait au plus vite. 

Vejea commençait à la mettre au courant de la situation quand Dulci les interpela :  

- Suivez-moi, dit brusquement Dulci, il y a un moyen. 

Il vola tout droit vers le château en ruines, et entra sous la voûte où les chauves-souris 

dormaient, la tête en bas.  

- Faites comme-moi, ordonna-t-il, mordez-les, griffez-les jusqu’à ce qu’elles se 

réveillent. Faites les toutes s’envoler.  

Les trois Phaâs s’en prirent donc aux chauves-souris endormies. Il fallut les mordre 

plusieurs fois pour les réveiller et leur faire lâcher prise, accrochées qu’elles étaient au 

restant de voûte. Elles s’envolèrent enfin en escadrilles de plusieurs dizaines d’individus, et 

commencèrent à décrire leurs cercles, bousculant au passage les nuées de Phaâs en train de 

combattre. Cela suffit à desserrer l’étreinte autour de Riizz. Dulci, Isell et Vejea 

s’accrochèrent chacun à une chauve-souris et parvinrent ainsi facilement au milieu du 

combat où ils se détachèrent de leurs alliées improvisées. Le bruit se répandit 

immédiatement que le ksâr était revenu, et un flottement se fit parmi les combattants.   

- Miuzz est morte, émit Dulci. Et Ziage ne vous donnera plus d’ordres, je l’ai tué. 

Qu’on cesse le combat. 
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Otéos relaya le message auprès des Mémoristes. Les Phaâs retrouvèrent aussitôt leur 

discipline légendaire. L’intense bourdonnement cessa, les mouvements s’apaisèrent. Le 

Peuple ailé se déploya largement dans le ciel, comme si aucune guerre n’avait jamais 

existé.   

Alors Dulci invita Isell à voler avec lui au milieu des Phaâs. Il ne fallut pas même 

attendre le soir pour que le Peuple ailé reconnaisse son ksâr, et commence à se réorganiser 

pacifiquement. Voyant que les trois clans étaient reconstruits, Dulci  différa l’heure des 

jugements et ordonna le départ de la grande migration. On avait déjà trop tardé. Il était 

temps de regagner les terres de lavandes où l’on passerait l’automne, l’hiver et une bonne 

partie du printemps.  

Dans la vallée, les bergers virent les Phaâs s’élever dans le ciel et former comme de 

longues écharpes de soie claquant au vent.  

- As-tu décidé ce que tu vas faire, Dulci ? demanda Otéos pendant qu’ils amorçaient la 

grande migration. 

- Je veux connaître ceux qui se sont mis au service de Miuzz.  

- Veùm a pris fait et cause pour Miuzz et le sous-groupe dont il avait la responsabilité  

l’ont suivi ; cela fait plusieurs milliers de familles ; les autres familles du clan de Ziezz te 

sont restées fidèles. Elles ont compris que Miuzz avait utilisé le carnaval pour t’éliminer, et 

cela va à l’encontre de toutes les traditions. Dans le clan d’Ezott, beaucoup ont suivi Miuzz 

par peur, car ils ont appris qu’elle l’avait fait assassiner. Ceux qui n’étaient pas d’accord 

sont partis avec Ivauze. Dans le clan de ton père Eàs, tous te sont restés fidèles. 

Zeum le Sorcier prit la parole : 

- Miuzz a semé le désordre en vous calomniant. Elle a tellement intrigué que les 

familles se sont dressées les unes contre les autres, sans même écouter les ordres de leur 

chef.  

- Alors, dit Dulci, le sous-groupe du clan de Ziezz, que dirigeait Veùm, doit être puni. 

Ce sera l’exil. Les autres familles du clan de Ziezz retrouveront la paix. Comme chef du 

clan d’Ezott, lâchement assassiné, je nomme dès maintenant Riizz.  

- Te sens-tu assez fort cette fois, Dulci ? demanda Otéos. 

- Les Forces ont voulu nous éprouver Isell et moi par toutes ces aventures. 

Aujourd’hui, nous saurons tenir notre place. Que toute cette histoire soit enregistrée par les 

Mémoristes. Elle devra rester  pour toujours dans la mémoire du Peuple ailé pour servir 

d’exemple.  
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II. 17. RÊVES D’AVENIR 

 

Avant d’arriver dans les terres de lavande, Dulci décréta une halte pour accomplir le 

rituel d’expulsion de Veùm et des ceux, nombreux, qu’il avait entraînés dans la sédition. Il 

le fit en présence des chefs des trois clans et des Mémoristes  : 

- Beaucoup de familles se sont laissé abuser par les propos mielleux de Miuzz et se sont 

rebellées contre moi. Mais toi, Veùm, tu es le seul à avoir engagé le sous-groupe dont tu 

étais responsable du côté de Miuzz, alors que tu savais qu’elle cherchait à me nuire et à 

prendre le pouvoir. Tu savais qu’après avoir fait tuer mon père Eàs, et m’avoir condamné à 

l’exil, elle avait fait tuer Ezott. J’ignore les motifs qui t’ont poussé à cette félonie, mais tu 

n’as pas d’excuses. Je pourrais ordonner ta mort et la destruction de toute ta famille. Mais 

tel n’est pas mon choix. Je te condamne à l’exil dans les conditions que voici. Tu voleras à 

la tête de ton groupe dans la direction du soleil couchant le temps de trois lunaisons. Au 

bout de ces trois lunaisons, tu repéreras un fleuve ou une montagne bien visible et tu 

déclareras devant tous que ce sera là, désormais, la frontière à respecter sous peine de mort.  

Zeum le Sorcier apporta le cadavre d’une fourmi et la posa devant Veùm.  

- Coupe cette fourmi en deux, ordonna le Sorcier. 

Veùm s’exécuta. Zeum écarta les deux morceaux de la fourmi et lui ordonna de passer 

au milieu, en répétant la formule du serment : « Qu’il me soit fait comme à cette fourmi si 

jamais je venais à oublier le serment ». Alors, Veùm répéta, en s’avançant entre les deux 

morceaux de la fourmi :  

- Qu’il me soit fait comme à cette fourmi si jamais je venais à oublier le serment. Je 

sanctionnerai par la mort immédiate tout individu de mon groupe qui transgressera la 

frontière que j’aurai indiquée au bout de trois lunaisons de vol. 

Ainsi prit fin le rituel d’expulsion. Veùm donna aussitôt l’ordre d’envol. On vit les 

bannis s’élever dans le ciel et prendre la direction du couchant, s’interdisant pour toujours 

de revoir le grand Fleuve, les montagnes de la grande migration, les garrigues et la terre des 

lavandes.   
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Il fallut l’automne et tout l’hiver pour permettre aux quatre clans restants de se ressouder 

définitivement autour de leur ksâr. Quand le printemps arriva, la trahison de Miuzz et les 

événements tragiques n’étaient plus, pour le Peuple ailé, que de mauvais souvenirs. Les 

amandiers en fleur invitaient les Phaâs à penser à la belle saison qui s’annonçait. On verrait 

bientôt refleurir les lavandes et verdoyer les vignes. Et partout sur la côte, la mer 

accompagnait de sa respiration millénaire cette métamorphose de la nature. Isell retrouva 

son espièglerie naturelle et décida d’enrichir son tableau de chasse à l’engoulevent. Trois 

nouveaux gavemorts se fracassèrent ainsi contre les falaises de calcaire aveuglantes de 

soleil. 

Au milieu du printemps, elle multiplia les vols en compagnie de Dulci. C’était le temps 

des accouplements et le début du cycle des métamorphoses ailées. Le temps de la ponte 

arriva et Isell partit à la recherche d’un endroit qui puisse satisfaire son rêve. Il n’était pas 

question de retourner dans la zone incendiée, où la végétation repoussait à peine, laissant 

les arbres calcinés dresser leurs bras mots vers le ciel. Elle se déplaça vers l’Est en 

compagnie de Dulci et survola la contrée. Elle se montra très exigeante dans ses choix. Les 

endroits qui semblaient convenir à Dulci ne lui plurent pas. Enfin, elle survola un vieil 

enclos au sommet d’une colline. Un figuier s’y dressait, non loin d’une maison abandonnée 

entourée d’herbes folles.  

- C’est là, dit Isell, que je vais donner la vie. Regarde ce figuier, Dulci. Autrefois il 

produisait des fruits pour les habitants de la maison. Maintenant, il continue de donner sa 

sève et de faire pousser ses feuilles, mais ses fruits ne sont plus pour personne.  

Le figuier l’accueillit et fit entendre, la première nuit, la caresse du vent marin dans ses 

branches. Isell s’y laissa bercer, et rêva à la future larve. Serait-elle aussi belle que la belle 

Izee ? Elle se surprit à penser que non, elle ne le voulait pas. Elle voulait que sorte de l’oeuf 

une créature qui ne ressemble à personne, ni à elle, ni à Dulci, ni à Izee. Un nouveau cycle 

de métamorphoses commençait et seules les Forces savaient ce qu’il serait. Il lui arrivait, 

dans ses rêves, de voir naître des jumeaux, ou une larve aveugle et laide. Une nuit, elle rêva 

que de l’œuf qu’elle venait de pondre, sortait une larve très belle et qu’un bec pointu la 

dévorait à peine née. Elle se réveilla brusquement, à cause de ce rêve maléfique. C’était une 

nuit très douce, et sur les larges feuilles du figuier, brillaient des flaques de lune. Elle en 

imprégna son regard à facettes et sentit leur douceur se répandre dans tout son corps. Alors 

elle s’apaisa et se rendormit calmement.  
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