
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Joseph Beaude 
 

D’ici peu 
 

  



Habiter 
 
 
 

La mer 
et le soleil 
sur la mer 
un cri d’oiseau 
net 
les origine 
 
Oiselleries blanches 
Fanfares muettes 
Je dis à la neige un nom si vieux 
Que je l’ai oublié 
 
Ce peu qui brûle de jour 
La nuit le tient à distance 
Le temps tremble au bord des cils 
 
Les traces grêles du vent  
S’écrivent dans le jardin 
Et les pauses des oiseaux 
Sur la plage abandonnée 
 
Les paroles échouent devant l’apparence 
timide de l’arbre sûr. La vie se tait  
dans les rencontres heureuses. L’humeur 
claire de la pluie sauve de l’égarement  
des feuilles. La colline pierreuse affiche 
encore les images de notre espace 
nécessiteux. Aucune fleur ne gâchera  
son hiver. 
 
La terre s’emploie sous le grain. 
La pluie accorde mes mots maigres 
Au tremblement du saule. Je salue  
pour ses hasards le vent qui souffle 
comme il va. Et l’impuissance de  
l’eau sur la flamme du glaïeul. 
 
 



Une vigne accoude la neige. Des corbeaux 
pétrifiés en haut des échalas commencent trop 
tôt leur nuit blanche. On lit leurs arpèges en 
mesures de silence. Un soleil simplifié déserte 
ses hauteurs pour éblouir la terre. L’espace dure 
assez pour différer ses ombres proches. L’heure  
étale n’appartient pas. Elle suffit.  
 
À force de se taire et de fermer les yeux 
Il crut entendre un nom immémorable 
Comme celui du sang et de la mer 
Lieu-dit très loin 
Partage d’eaux intimes 
Rivière et lac 
Il se vit plus clair de lui 
Et plus calme de la profondeur des âges 
 
L’aube dévoile ses gestes arrêtés 
Ameutant déjà les oiseaux 
Pour un matin sans fissure 
Il fera beau sur le fleuve à la gloire illisible 
Et la sérénité du sang 
Au temps très lent de ses rives 
 
Le jour se retient d’être jour 
Le vent engonce dans ses pluies 
La clarté rare du jour 
La jonquille au bois frileux 
Hâte la mélancolie 
Mais fleurir est ne rien dire 
 
Oser le revers des signes 
Rend la bouche avec le pain 
Et le regard avec l’arbre 
 
La brise a lieu dans les branches 
Où la langue des oiseaux 
S’invente à n’y pouvoir croire 
 
A n’en savoir que le proche 
De ce monde dévêtu 
Des reliques de son âme 
 
 



Quand le jour n’en finit pas 
J’espère ton regard étranger 
Survenant à mes confins 
Rempli des eaux douces de la nuit 
 
La lampe pose sur ton front 
Comme un rêve de roseaux 
Un chant lointain de vents silencieux 
Nous invite au fond de la nuit 
Il y aura une pluie douce 
Une lueur d’eau sur ton visage 
Et des oiseaux de passage 
Pour nous annoncer la mer 
 
 


