KARIM PRINCE DU DESERT
Ce conte a été publié dans le journal Okapi (n° 260, 15 septembre 1982), sous le

pseudonyme de Pierre Lalonde.

Zarev est un village d’une centaine de maisons groupées aupres d’une oasis. Les meilleurs
guerriers du désert y habitent ; habiles cavaliers, ils savent déjouer les piéges meurtriers que
masque I’immobilité apparente des sables. Le désert qui entoure Zarev est fait de vastes
étendues aux couleurs jaunes. Il n’y pousse ici et 1a que de maigres épineux.

Karim, fils d’Olam, traverse la place. De son pere, seigneur de Zarev, il a le regard dur, la
démarche orgueilleuse. A I’ombre des arcades, les anciens du village le regardent passer et
murmurent : « Le fils d’Olam connait il sa force ? a-t-il quelquefois mesuré sa fierté ?

A dix-sept ans, Karim chevauche mieux que personne. Il sait aller des jours entiers, le
corps enfoui dans de profonds vétements pour échapper a la morsure du soleil. Le buste droit,
le regard fixé sur I’horizon vide, il peut pousser sa monture aux limites de I’épuisement.

A la fontaine qu’ombragent les dattiers, les femmes arrétent de bavarder en voyant arriver
Leila, fille de Hased. Tout en nouant le col de sa jarre avec la corde du puits, Leila jette autour
d’elle un regard noir. Des qu’elle repart, la jarre élégamment posée sur sa téte, les femmes
reprennent leur chuchotement : « Qui a jamais connu beauté plus ficre chez les filles du
désert ? »

Lorsque Karim croise Leila, il s’arréte, la regarde passer. Leila n’accéleére pas 1’allure ;
elle ne détourne pas le regard. Ceux qui assistent a la scéne savent que Leila donne son
accord pour épouser Karim. Olam, pére de Karim, n’a pas encore invité Hased, pére de Leila,
a s’asseoir avec lui sur la place pour discuter mariage devant tous les Anciens. Mais cela ne
saurait tarder. Sur ce point, les gens du village s’accordent : « La beauté doit toujours s’allier

a la force. Leila épousera Karim ». Le soir, dans les maisons, la grande féte se prépare déja.

Karim disparait un matin, alors que le soleil est a peine levé. Personne ne sait ou il est allé.
Le cheval a disparu lui aussi. Des enfants apercoivent les traces. Elles filent droit vers le nord.
Olam attend deux jours ; il sait que son fils est un bon cavalier. Le troisieme jour, il
rassemble ses guerriers. Attendre plus longtemps, c’est risquer qu’un vent de sable s’en

vienne brouiller la piste. La troupe quitte Zarev au grand galop. Les traces du cheval de Karim



s’enfoncent profondément dans la poussiére. Elles suivent la route des puits, plein nord.
Karim a di galoper comme un fou, ne jamais prendre de repos, s’orienter la nuit a 1’¢toile. La
piste ne varie pas d’un degré ; elle remonte les puits un a un.

Au septiéme puits, les cavaliers s’arrétent. Au dela, c’est le désert a I’infini, sans eau, sans
le moindre abri. Pays de mort, pays fou abreuvé de soleil blanc, immensité nue d’ou jamais
personne ne revient. Olam voit les traces de son fils filer droit devant lui. Karim n’a pas hésité
un instant.

Les cavaliers regardent Olam, attendent sa décision. Un seul mot de lui, et ils le suivront
sans hésiter a travers ce désert surchauff¢ ; ils affronteraient le diable s’ils 1’y rencontraient.
Telle est la loi de I’honneur. Mais Olam ne veut pas continuer. A quoi bon braver le désert ? 11

faut laisser Karim suivre sa destinée.

De retour au village, les cavaliers font boire leurs chevaux harassés. Les femmes
s’écartent ; tout le monde se tait. Les visages sont fermés comme la pierre, les yeux froids
comme I’acier. Olam ne regarde personne. Aucune tristesse, aucune incertitude pourtant ne
voilent son regard. A quoi bon se demander pourquoi Karim est parti ? Le chemin est tracé
d’avance pour chacun. Peut-étre méme, au fond de son cceur, Olam est-il fier de son fils qui
entreprend ce que lui-méme n’a jamais voulu tenter. Sur la place, les Anciens se sont
regroupés : « Karim, disent-ils, ne connait pas ses limites ! Karim avait trop de fierté¢ ! Dans le

désert sans eau, sa destinée 1’attendait. »

Chaque jour ressemble aux jours, chaque endroit offre le méme visage que la veille : la
fontaine, la place, la cour de la maison. Voila un an que Karim est parti et Leila n’a pas
changé. Une seule chose est nouvelle : tous les soirs, une heure avant que le soleil acheve sa
course, Leila sort du village et va s’asseoir sur un rocher. En silence, elle regarde du c6té ou
Karim est parti, attendant que le soleil, en tombant, lui fasse signe de rentrer.

A quelques jets de pierre de I’endroit ou Leila s’assied, vit Hokhma, le vieux fou. Les
Anciens 1’ont toujours connu 13, posté dans son éboulis de rochers, se nourrissant d’oiseaux et
de l1ézards qu’il attrape a la main comme personne ne sait les attraper. Jamais il n’entre dans le
village ; jamais il ne vient se joindre aux Anciens sur la place. On dit qu’il vient de nuit a la

fontaine puiser 1’eau nécessaire a sa vie.



Un mois, deux mois peut-étre, Hokhma a observé Leila du haut de ses rochers. Puis un
jour, au moment ou elle arrivait, il était planté 13, a une vingtaine de metres, tourné avant elle
vers ce nord ou chaque soir elle regardait. Une longue chevelure blanche inondait ses épaules,
ruisselait le long de son grand corps noueux. Depuis ce jour, Hokhma est déja la quand arrive
Leila. Jamais il ne s’approche, jamais il ne la regarde. On croirait voir un arbre, immobile et
attentif, un arbre prét a frissonner au moindre souffle lointain. Soudain, il se met a gesticuler.
Il prononce des mots a la suite, des mots d’une langue inconnue, trés violents et trés doux et
qui s’enchalnent comme une musique. On croit entendre 1’eau furieuse d’un oued renversant
tout sur son passage, puis tout soudain les fines gouttelettes de pluie sur les larges feuilles du
figuier.

Les étranges paroles du vieux fou pénétrent dans le coeur de Leila. Ces mots inconnus
chantent plus en elle que les mots de tous les jours. Dés que Hokhma se met a parler, se lévent
dans les yeux de Leila de grandes plaines inconnues, remplies de sources, d’arbres et
d’oiseaux délicats. Elle apercoit des rois et des princesses, des palais aux portes secretes. 11y
a des gazelles aux abords des villes, une mer étincelante que sillonnent les bateaux de trés
riches marchands. Les jeunes filles mangent des fruits que Leila n’a jamais vus. Et les enfants
courent et rient dans le vent.

Hokhma s’arréte de parler. Unes a une, les images s’éteignent dans le cceur de Leila
comme les lampions d’une féte. Une grande paix envahit son cceur, une violente et forte
certitude : « Je sais, dit-elle, je sais ou Karim est allé ; de 1’autre c6té du désert, il y a ce pays
que Hokhma le vieux fou sait si bien raconter. » En repartant vers le village, Leila sent monter
en elle un étrange bonheur. Elle sait que Karim reviendra et que demain, sous la musique

enchanteresse de Hokhma, se 1éveront a nouveau les images du pays ou il s’en est allé.

Une caravane arrive par la route des puits, une trentaine de chameaux portant d’immenses
chargements. Ce sont les hommes bleus qui s’en vont commercer dans le sud. Les anciens, sur
la place, les interrogent. D’ou viennent-ils ? De I’ouest, qui est leur pays ; ils ont rejoint la
route des puits en son milieu. Non, ils ne viennent pas du nord ; personne n’et jamais venu du
nord. On dit pourtant chez eux qu’un jeune roi régne par-dela le désert, qu’il est riche et
prospere et méme qu’il ne mourra jamais.

Les Anciens hochent la téte en silence : « Qui sait si cette histoire est vraie ? » Les femmes

¢coutent aussi : « Le jeune roi, disent-elles, ne peut étre que Karim, le fils d’Olam. Il est riche



maintenant et ne reviendra pas. » Elles veulent porter la nouvelle a Leila, mais Leila n’est pas

chez elle. On I’apergoit 1a-bas, sur son rocher.

Voila trois ans que Karim est parti. Leila est toujours aussi belle. Peut-étre son regard
parait-il moins fier. Elle n’est plus seule maintenant a son rocher. Des enfants chaque soir
I’accompagnent ; sans un mot, ils écoutent avec elle la musique que font les paroles de
Hokhma. Lorsqu’elle se rend a la fontaine, on la voit souvent s’arréter et sourire.

Rien n’a changé a Zarev, sauf peut-étre Leila, plus belle que jamais. A la fontaine, elle
sourit aux femmes et celles-ci disent : « Voyez comme Leila est devenue bonne et gentille
avec tous.» Quand elle traverse la place, entourée d’une nuée d’enfants, les Anciens

marmonnent : « Leila a tort de s’accrocher a son espoir. Elle veut braver la destinée. »

Quand les Anciens arrivent sur la place, ce matin-1a, un mendiant dort a poings fermés.
Son grand manteau de laine tout troué¢ 1’a mal protégé du froid de la nuit. Du capuchon,
émerge seulement une barbe poussiéreuse et sale. Les pieds sont tout en sang, comme si
I’homme avait marché des heures enticres sur les pierres coupantes du désert. Les anciens n’y
font pas grand cas : « Encore un pauvre here chassé du sud. Un voleur, sans doute. »

Quand Leila arrive sur la place, son regard se porte sur le mendiant. Elle accourt comme
une folle, s’agenouille pres de lui, le souléve dans ses bras. Son cceur bat a tout rompre
lorsqu’elle souleve le capuchon : « Karim ! dit-elle dans un souffle. Karim, aussitot j’ai su que

¢’ était toi. »

Karim a les yeux brilés par les soleils du désert. La peau est mangée par les sables. Peut-il
seulement parler ? Il est si faible qu’il faut le transporter. Sans hésiter, Leila le fait conduire a
la maison de son pére. Vers le soir, enfin, il ouvre faiblement les 1évres. Mais Leila I’empéche

de parler : « Tais-toi, dit-elle. Je sais ! Je connais le pays ou tu es allé. Hokhma m’a raconté. »

Jamais de mémoire de vivant, il n’y eut plus belle féte que le mariage de Karim et de Leila.
La fille du désert porte haut sur le front une pierre d’un rare éclat et ses yeux noirs disent un
amour inépuisable. Karim, lui, n’a pas perdu sa fierté. Mais un rien, dans le regard, montre

qu’il sait désormais ce qu’il en colite d’aller jusqu’au bout du chemin. Tandis que sous les



arcades, les Anciens fument, tout le monde danse et bavarde : « A-t-on jamais connu chez les
filles du désert femme plus aimante que Leila ? Elle est digne d’épouser Karim, sage prince

de Zarev. »



