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« Je suis venu te demander d’étouffer la grande colère qui te possède. Tout est 

possible encore. Tu es encore le fils de Sigue qui t’a donné le jour. Et dans mon 

coeur, tu es toujours mon fils ». 

Bouillonnant de rage, Noctulus avait beaucoup de mal  à se contenir. 

- Entendu, murmura-t-il. Je suis prêt à faire la paix avec ton clan. Dis à 

mon frère Dulci de venir me trouver pour que je fasse sa connaissance, ce sera le 

signe de la paix retrouvée.  

- Soit dit Eàs, je lui en parlerai. » 

Le chef du Peuple ailé s’envola sans que les Notonectes ne cherchent à le 

surprendre. Il repartait en vie et heureux. Grâce aux paroles de Noctulus, en effet, il 

avait le ferme espoir de réconcilier ses deux fils. Cependant, à mesure qu’il se 

rapprochait de l’île où les Phaâs avaient leur refuge, il se mit à douter.  

 
Ne cherchez pas les Phaâs dans les encyclopédies, ils n’existent que 

dans l’imagination de l’auteur. Il s’agissait pour lui d’explorer les grands 
thèmes de la mythologie en les situant dans une chronique de ce peuple 
ailé imaginaire. Désir, rivalités, quête du pouvoir, violence, sentiments 
amoureux font les jours ordinaires des Phaâs, amis des sites d’une infinie 
beauté. 
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1. L’ENGOULEVENT 

 

Le peuple ailé des Phaâs dansait dans la lumière bleue des lavandes. Ce n’était pas le 

temps des récoltes et les hommes s’agitaient plus bas, près des hangars où dormaient les 

faucheuses mécaniques. Les Phaâs avaient devant eux de longs jours de bonheur.  

Dulci folâtrait avec son amie Isell. Il se remplissait les oreilles de ses vrombissements 

complices, tout en s’enivrant du parfum des tiges odorantes. Isell jouait à lui contester les 

fleurs les plus belles. Dans leur chamaillerie, leurs longs corps annelés se frôlaient, 

s’emmêlaient, évitant que leurs ailes ne se touchent pour que le flirt ne finisse pas en 

drame. Isell décida soudain de quitter les lavandes et s’envola vers les hauteurs. Dulci 

hésita à la suivre, se décida enfin. Isell n’attendait que cela. Et quand il l’eut rejointe, elle se 

lança dans des voltiges qu’il se sentait bien incapable d’imiter. Dulci, le rêveur, n’était doué 

que pour les vols tranquilles. Il n’avait pas son pareil pour dénicher les courants ascendants 

qui vous emportent très haut sans effort.  

Isell cessa ses acrobaties pour se laisser descendre vers un bouquet d’épis poussés au 

hasard d’un fossé, au voisinage de coquelicots. Elle explora quelques épis avec sa langue, 

puis elle s’en détourna pour se glisser sous une corolle écarlate. Elle appela Dulci à venir le 

rejoindre dans l’ombre du coquelicot.  

- C’est, dit Dulci, comme si on se retrouvait sous un parasol, oui, un parasol rouge 

filtrant l’or du soleil.   

Les murmures du peuple ailé butinant les lavandes s’estompaient, ils étaient seuls au 

monde. 

- Ce serait notre maison, dit Isell, une maison pour nous deux. Pour toujours.  

- Il est temps de rentrer, dit Dulci. Nos parents vont s’inquiéter.  

  

Lorsqu’ils sortirent de leur cachette, les bourdonnements du peuple ailé s’amplifièrent et 

couvrirent le crissement des cigales. Les Phaâs commençaient à s’élever en nuées serrées. 

Dulci en chercha la raison et aperçut le spectre ailé d’un engoulevent planant au-dessus des 

falaises. Tous les Phaâs le savaient : il n’y avait pas pire que l’engoulevent pour semer la 
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mort. L’estomac d’un seul de ces ogres pouvait engranger plus de Phaâs qu’une escadrille 

de martinets attaquant en rase-mottes. Les Phaâs s’étaient résignés depuis longtemps. Ils 

plongeaient au milieu des buissons au risque de s’y rompre les ailes. Quand ils en avaient le 

temps, ils se précipitaient dans les éboulis de calcaire qui reflétaient si durement la lumière 

que l’engoulevent s’y laissait quelquefois aveugler.  

Mais quand elle l’aperçut, Isell trilla une série de notes enjouées : 

- As-tu vu le croquevivant, le gavemort ? Regarde, Dulci, je vais lui donner une petite 

leçon.  

- Ne fais pas ça. Je t’en supplie, Isell ! 

Mais Isell filait sans plus attendre vers l’engoulevent pour l’ajouter à son tableau de 

chasse. Elle en avait déjà envoyé trois se fracasser la tête contre les parois de calcaire. Il 

fallait être un peu suicidaire pour oser de telles folies. Mais va raisonner Isell ! 

Dulci se percha sur la corolle d’un coquelicot et attendit, le cœur battant, de voir 

comment elle allait s’y prendre cette fois. Elle était déjà au-dessus des nuées compactes de 

Phaâs qui faisaient mouvement vers les pierres blanches. Elle conduisait son vol en 

virevoltant, dans une insouciance apparente, mais Dulci savait qu’elle gardait l’œil rivé sur 

l’engoulevent qui s’était imperceptiblement placé à son aplomb. Et Dulci se disait que 

décidément Isell avait un don : celui de fasciner un gavemort mille fois plus gros qu’elle en 

se présentant seule au-dessus de myriades de Phaâs où l’engoulevent eût trouvé à se remplir 

l’estomac jusqu’à ras bec. Oui, Isell aimantait l’oiseau de la mort, le soumettait au point 

que ses gros yeux ne voyaient plus qu’elle. En pleine nuit, en plein brouillard, il eût encore 

été attiré par cette diablesse d’Isell. Elle était un point d’incandescence sur sa rétine, une 

balise émettrice qui lui distillait ses perfides messages dans le cerveau.   

Et l’engoulevent piqua.  

Pas besoin de forcer son talent. Il lui suffisait d’ouvrir son avaloir qu’il avait énorme, et 

d’enfourner tout ce qui se trouvait sur son passage. Juste un petit détour pour engloutir ce 

drôle de Phaâ qui jouait les solitaires ; ensuite il profiterait de sa vitesse pour plonger dans 

les nuées de Phaâs où il se taillerait des boulevards. 

Le gavemort, en plein piqué, s’étonna d’avoir manqué son but. Il lui fallut quelque 

temps pour redresser sa course et voir se prélasser dans l’azur l’insolente Phaâ. Remonter 

lui coûta du temps. Isell en profita pour se rapprocher de la falaise, tout en surveillant de 

près les déplacements de l’adversaire. Il fut de nouveau au-dessus d’elle ; il piqua pour la 

seconde fois, et pour la seconde fois, d’un tourbillonnement de tout son corps, Isell l’évita 

de justesse.  
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Perché sur son coquelicot, Dulci cria sa joie. Pourvu qu’Isell n’en rajoute pas trop ! 

C’était là sa faiblesse : parfaite en vitesse, merveilleuse tacticienne, mais toujours un peu 

cabotine.  

Mais Isell savait ce qu’elle faisait. Défait deux fois, l’engoulevent se sentit blessé dans 

son orgueil. C’était ce qu’attendait la jeune Phaâ, qu’il perde de sa superbe et de sa lucidité. 

Elle était arrivée où elle voulait le conduire : à quelques mètres de la muraille calcaire 

aveuglante de lumière. Dulci vit l’engoulevent – signe d’hésitation – prolonger ses vols 

latéraux, ce qui permit à Isell de se placer à la bonne distance : assez loin de la muraille, 

assez près de l’oiseau.  

Il fondit sur elle. Mais Isell démultiplia sa vitesse et quand l’engoulevent fut sur le point 

de l’avaler, c’était trop tard. Il se fracassait la tête contre la falaise.  

- Et de quatre ! hurla Isell. Je suis la championne du peuple ailé.   

Elle rejoignit le pauvre Dulci effondré de joie sur son coquelicot. 

- Tu m’as fait une de ces peurs, souffla-t-il. 
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2. SIGUE ET EÀS 

 

Les Phaâs trouvèrent un refuge pour la nuit dans les éboulis de la falaise. Ils se glissèrent 

entre les pierres, et bien malin le prédateur capable de les en déloger. Dulci y rejoignit son 

père Eàs qui le chérissait et veillait sur lui depuis la disparition de sa compagne, Sigue. 

Dulci ressemblait à sa mère ; il était, aux yeux d’Eàs, le seul lien qui rattachait la disparue 

au monde des vivants. 

Eàs se rappellerait toute sa vie la mort tragique de Sigue. Elle avait choisi de descendre 

au fond d’une calanque pour pondre dans un buisson de myrtes où elle aimait se reposer. 

C’était un jour lumineux, la mer chuchotait des secrets aux galets ronds. Mais Sigue, après 

avoir pondu son œuf, se sentit soudain très lasse. Quand Eàs s’approcha d’elle, il vit que ses 

ailes perdaient la couleur de ses ocelles qu’elle avait très beaux, d’un bleu profond cerclé de 

roux, et que les anneaux de son corps se tordaient sous l’effet de violentes contractions. Il 

crut qu’un deuxième œuf allait sortir, et la joie le saisit à la pensée d’avoir deux fils. Mais 

l’oeuf ne sortit pas et, dans les affres de la mort, Sigue se débattait et se tordait. Ses forces 

l’abandonnant, elle tomba sur le lit de feuilles sèches répandues sur le sol, juste à l’endroit 

où perçait un rayon de soleil. Sigue était encore très belle dans la lumière. Elle acceptait 

lentement sa défaite.  

« Tu vas mourir, Sigue, songeait-elle, tu ne verras pas éclore ton fils. »  

 Eàs fit vibrer ses ailes pour la ventiler ; elle lui en sut gré, elle était heureuse qu’il fût à 

ses côtés. Et soudain, comme venue de l’autre pays qu’elle allait rejoindre, sa voix retentit. 

« Deux œufs étaient dans mon ventre,  

un seul a vu la lumière.  

Que celui qui a vu le jour  

prenne double part de lumière,  
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double part de sang et de vie,  

qu’il suce double part de sève  

et qu’il aime doublement.  

On l’appellera Dulci. »  

Sigue respirait difficilement, trouvant à peine le souffle pour ajouter. 

« Khâm et Dulci, 

Deux fils, deux frères,  

Amour et haine, guerre et paix. 

Le petit surpassera le grand. »  

Elle voulut ajouter encore quelques mots, mais son corps se tétanisa.  Et quand ses ailes, 

agitées de spasmes, s’immobilisèrent pour toujours, Eàs vit avec stupeur que deux signes en 

forme d’écu y étaient apparus, tandis que tout le corps se paraît d’une lumière irréelle. Le 

signe apparu sur l’aile droite était azur fascé d’un blanc si pur qu’il aveuglait comme  

champs de neige.  Celui de l’aile gauche était noir fascé de jaune soufre.  

Eàs appela les proches de son clan. On entoura le corps de Sigue, on pratiqua sur son 

cadavre les rites de l’embrassement, on déposa sur ses lèvres une gouttelette de nectar. Six 

mâles soulevèrent son corps et s’élevèrent au-dessus des flots. Lorsqu’ils laissèrent partir le 

corps de Sigue, le vent du nord l’emporta comme une feuille morte jusqu’à ce qu’il s’abîme 

en mer.  

 

      * 

 

Les quatre forces sidérales qui veillaient sur le destin des Phaâs leur envoyaient 

régulièrement l’inspiration des prophéties sous plusieurs formes. La première se manifestait 

dans leur corps aux moments d’abondance, quand par exemple le peuple ailé tombait dans 

des vergers aux fruits gavés de sucre. Les Phaâs se glissaient à la base des fruits, près du 

pédicule où perlait le nectar, ou bien encore dans une crevasse de la peau veloutée où la 

chair juteuse provoquait de longues déchirures. Les prophéties fusaient alors de partout, 

incompréhensibles, dans une joyeuse ivresse.   

La seconde forme d’inspiration réveillait les Phaâs au sortir de l’hiver, quand passé le 

solstice, le Peuple ailé sortait de son engourdissement pour commencer ses raids dans la 

campagne renaissante. Partout s’ouvraient les fleurs de l’amandier, corolles blanches et 

rosées qui attiraient les Phaâs comme promesses de vie. Le peuple ailé dansait autour 
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d’elles, vrombissait, bourdonnait, et quelques inspirés trillaient des airs d’une grande 

beauté et même des poésies que personne, à vrai dire, ne comprenait.  

« Fleur, fleur, promesse,   

à la Sainte-Berthe, l’amande sera verte,  

ouvre-là, bois son lait, et laisse encore mûrir le blé. »  

La troisième forme d’inspiration éveillait les corps aux passions amoureuses. C’était 

dans la chaleur de juin, quand les hommes allumaient partout les feux de la Saint-Jean. Des 

farandoles de Phaâs se formaient, les mâles poursuivaient les femelles et les femelles 

faisaient des pieds de nez aux mâles. Les  jeux de la séduction continuaient tard dans la nuit 

et  finissaient parfois en drame quand les corps se laissaient attirer par les feux où leur chair 

ailée se carbonisait.  

La quatrième inspiration était la plus rare. L’individu qu’elle touchait recevait la beauté 

et l’intelligence. C’est celle qu’avait reçue Sigue au moment de mourir. Eàs se rappelait 

combien, au moment de prophétiser, sa chair s’était transfigurée. Sans doute Sigue avait-

elle compris le sens des mots qu’elle avait prononcés, mais ce n’était pas le cas d’Eàs qui se 

les répétait sans percer le secret de cette étrange énigme à propos des deux frères. 

« Khâm et Dulci, 

Deux fils, deux frères,  

Amour et haine, guerre et paix. 

Le petit surpassera le grand. » 

De toute façon, la chose n’était pas réjouissante, puisque la prophétie parlait d’amour et 

de haine, de guerre et de paix. Et Eàs restait fort perplexe devant la dernière phrase sur le 

petit surpassant le grand.  

Eàs était allé trouver le chef des interprètes Otéos. C’était le deuxième personnage du 

clan souverain dont Eàs était le roi. Il pouvait dire le sens des prophéties et servait de 

conseiller à Eàs qui ne manquait pas de le consulter. Il transmettait les ordres aux chefs des 

deux clans alliés sur lesquels Eàs régnait en tant que ksâr. Il était aussi à la tête des 

Mémoristes chargés de conserver les souvenirs du Peuple ailé. Les Phaâs étaient apparus 

des millions d’années avant les grandes créatures, quand des myriades d’insectes 

pullulaient sur la terre. Ils s’étaient séparés des Rhopalocères et des Hétérocères, pour 

constituer une espèce autonome que ni les Abeilles, ni les Guêpes, ni les Libellules ne 

pouvaient prétendre annexer. Et les Phaâs avaient réussi à traverser les siècles en 

conservant cette fierté qui en faisait un peuple indépendant, capable de résister à tous les 

dangers.  
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Eàs avait donc consulté Otéos à propos de la prophétie. Il lui rapporta dans le détail ce 

que Sigue avait dit, décrivit les marques apparues sur les ailes de la mourante de façon 

qu’Otéos puisse vérifier si quelque chose de semblable s’était produit déjà chez les Phaâs. 

Le grand Interprète eut beau consulter la mémoire du Peuple ailé, il ne trouva rien de 

semblable. Les ocelles en forme d’écu apparus sur les ailes de la mourante lui étaient 

inconnus, et l’histoire des deux frères, pas plus que le nom de Khâm, ne trouvait d’écho 

dans le passé. Otéos donna pour conseil de surveiller Dulci, et de le prévenir si quelque 

chose d’inquiétant survenait.  
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3. MÉTAMORPHOSES 
 

Oui, au chagrin causé par la mort de la reine, Eàs rajoutait l’inquiétude d’une prophétie 

obscure. Il suivit le conseil d’Otéos et surveilla de près le développement de Dulci qui, 

comme chez tous les Phaâs, n’atteindrait sa vraie personnalité qu’au sortir d’une 

métamorphose en trois phases : l’œuf, la larve, la créature ailée. Il fallait que caressé par le 

soleil, l’œuf éclose pour laisser place à la larve qui elle-même deviendrait chrysalide, sans 

toutefois encore mériter le nom de Dulci, réservé à la créature ailée. 

Le futur Dulci devint larve sans quitter le buisson de genêts, au fond de la crique où 

Sigue avait pondu. Eàs la vit sortir de l’oeuf sous la forme d’un vermisseau verdâtre, à la 

chair molle et laiteuse, parsemée de points oranges assez laids et qui avaient l’inconvénient 

d’attirer l’œil des merles et autres becs pointus. Eàs eut alors pour souci principal 

d’empêcher la larve de quitter le couvert des buissons. Mais il se trouvait toujours quelque 

merle rusé pour s’introduire dans les feuillages.  

Heureusement, il reçut une aide précieuse quand Gèem, la mère de la future Isell, s’en 

vint pondre dans le même buisson. Gèem avait un compagnon, Mözz, et sept fils d’une 

agilité démoniaque, capables de raser les vagues sans prendre une éclaboussure ou de 

monter en escadrille vers le soleil en profitant des vents violents, sans mettre une seule fois 

leur voilure en danger. Ils s’employèrent à détourner du buisson les becs pointus, qu’ils 

soient merles, grives ou autres passereaux. S’ils en repéraient un, ils volaient en formation 

serrée à sa rencontre, et chacun piquait à tour de rôle pour l’assourdir de vibrants 

bourdonnements. Le bec pointu ne savait plus où donner de la tête ; il finissait par y perdre 

l’aplomb, et s’en allait chercher fortune ailleurs. 

La larve de Dulci fut ainsi sauvée du danger tandis que l’œuf de Gèem éclosait dans la 

lumière d’une fin d’après-midi de septembre pour donner naissance à la larve d'Isell. Elle 

vécut sa première nuit sous l’œil caressant d’une pleine lune qui transformait la mer en lac 

d’argent. 

Dulci et Isell accomplirent donc presque en même temps le premier stade de leur 

métamorphose. Jusqu’à l’été suivant, leurs larves vécurent dans les genêts parsemés de 

plantes parfumées qu’elles dévoraient jusqu’à la tige. Au plus chaud de l’été, la larve de 

Dulci donna des signes d’agitation ; elle avait perdu sa joyeuse gloutonnerie et cherchait un 

endroit tranquille qu’elle trouva finalement dans un pied de lavande trop vieux pour faire 
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autre chose que du bois. Elle s’encagea au cœur de la plante, suivie, à quelques jours 

d'intervalle, par la jolie larve vert pistache d’Isell. La larve de Dulci cessa de manger la 

première et tissa un cocon qu’elle fixa à une branche avant de s’y enfermer pour atteindre la 

forme qu’on appelle nymphe ou chrysalide. Sa peau devint sèche et cornée, en attente des 

craquelures qui libéreraient la forme définitive. La larve d’Isell entra dans le cycle des 

transformations à son tour et tissa son cocon auprès de celui de Dulci.  

Eàs, Gèem et Mözz surveillèrent les deux chrysalides enfermées dans l’antique lavande. 

Tout en guettant la sortie de Dulci, Eàs cachait mal son inquiétude car il arrivait qu’une 

chrysalide se refuse à la vie et se dessèche ; alors il aurait perdu le seul lien de chair qui le 

rattachait encore à Sigue. Il désirait très fort que la créature qui allait sortir du cocon 

ressemble à sa compagne. Il n’était pas question d’attendre une fille, non, car la prophétie 

avait parlé de deux frères. Mais qu’au moins, par quelque trait incontestable, le nouveau-né 

témoigne chez les vivants de la vertigineuse beauté que Sigue avait emportée dans la mort. 

Eàs ne relâchait donc pas sa surveillance. Gèem et Mözz attendaient aussi, car la sortie de 

Dulci allait précéder de peu celle d’Isell.  

Mais ce fut Isell qui  naquit la première.  

Sa tête sortit du cocon fissuré, et Gèem la trouva aussitôt très belle. Ses gros yeux se 

mirent à explorer le monde, et Mözz se dit qu’un telle assurance annonçait une grande 

détermination face à la vie. Les ailes apparurent ensuite. Ce n’était encore que des voiles 

imbibées de mucosités ; il fallut attendre que le soleil les réchauffe et en affermisse les 

nervures. Finalement Isell s’envola, déployant à la lumière du jour des ocelles vert sombre 

cerclés d’un vert argenté semblable à la couleur de l’olivier.  

Alors Eàs souffrit atrocement. L’envie le prit de se précipiter vers la chrysalide avortée 

et de la déchiqueter avec ses pattes et ses mandibules. Mais les branches de la vieille 

lavande enserraient si fort le cocon qu’Eàs y eût laissé ses ailes. Alors, saisi de désespoir, il 

s’envola dans la direction de la mer. Mözz le vit partir en se disant qu'il ne reviendrait pas 

de son raid sauvage, car le vent venait de la terre, rendant tout retour impossible. Quant à 

Gèem, elle comprenait que fou de douleur, Eàs fût allé se réconforter auprès de l’endroit où 

Sigue avait disparu. Sans doute avait-il décidé de se laisser emporter au vent jusqu’à 

s’abîmer dans les eaux.  

 

Eàs vola deux jours entiers sans faiblir. Perdu en plein océan et n’ayant pas retrouvé le 

moindre signe de l’endroit où Sigue avait disparu, il regretta son geste suicidaire. Il y avait 

encore trop de belles heures à vivre, et de beaux jours et de grandes lunaisons où il pourrait 
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penser à Sigue et l’associer ainsi à sa propre respiration sous le regard du soleil et celui de 

la lune. Mais ses forces l’abandonnaient et il ne se faisait guère d’illusions sur son sort.  

La nuit du deuxième jour était très douce, les vents étésiens caressaient la mer endormie 

; mais ils soufflaient toujours dans la même direction et emportaient au large le pauvre Eàs 

au bord de l’épuisement. Au moins, se disait-il, les Forces m’auront offert un dernier 

cadeau : cette nuit de rêve, une très belle nuit pour mourir. Il s’apprêtait à offrir aux Forces 

son dernier sourire quand se dressa au loin la masse sombre d’un cargo d’où émergeait le 

château arrière clairsemé de lumières. Il se laissa porter vers elles et atterrit contre la 

verrière de la cabine de commandement.  

Brusquement sorti de la nuit, il se retrouva exposé à la lumière blanche des néons, mais 

elle était trop faible pour lui blesser les yeux. Il demeurait là, collé au verre transparent, 

laissant son corps se remettre, quand une fouettée d’embruns fit trembler les vitres, 

provoquant le déclenchement d’un énorme essuie-glace qui faillit lui passer sur le corps. 

Eàs ne dut son salut qu’à sa longue expérience. Il avait vu tant de Phaâs mourir aplatis par 

les balais mécaniques, ailes et viscères en flaques jaunâtres sur le plexiglas. Il s’envola juste 

à temps et alla se coller contre une plaque d’acier noir.  

 

Dulci naquit dans la nuit, et personne n’était là pour l’attendre. Il mit un temps fou à 

extraire sa tête du cocon, s’étonna de ce monde sans soleil, ne comprit pas quelles étaient 

ces ombres qu’un froissement de vent agitait. Là-haut, de gros diamants cloutaient la voûte 

sombre, mais Dulci ne savait pas que c’était des étoiles. Il lui fallut le restant de la nuit pour 

extraire ses ailes et son corps. Le petit jour le trouva tout estourbi et très mal accroché à la 

branche où il avait chu, n’évitant la mort que grâce à l’élasticité de son corps.  

Au matin, les cigales l’aperçurent et redoublèrent leurs crissements. Isell qui maîtrisait 

déjà ses vols et passait revoir l’endroit où elle était née, aperçut Dulci dans sa drôle de 

posture. Vite elle vola prévenir ses parents.  

Gèem et Mözz constatèrent la situation inconfortable de Dulci, mais il n’y avait rien à 

faire. Cela n’empêchait pas Isell d’échafauder déjà un plan : passer à travers les branches de 

la lavande pour rejoindre Dulci. Mais ses ailes maintenant bien déployées rendaient ce 

genre d’exploit très risqué. Finalement Dulci trouva la solution lui-même en se laissant 

tomber de branche en branche. Son corps malléable supporta tous les heurts. Il atterrit sur 

un lit de brindilles. La faible lumière qui parvenait sous les feuillages ne laissait pas espérer 

un envol rapide. On appela les sept frères d’Isell pour monter la garde pendant que le jeune 

Phaâ laissait durcir ses ailes.  



 14 

 

Pendant tout ce temps, arrivé dans un port où le cargo relâchait, Eàs avait entrepris de 

longer la côte pendant de longues heures pour retrouver la crique. Il aperçut Isell qui lui 

apprit la bonne nouvelle, et se précipita vers l’endroit où Dulci préparait son premier envol. 

Eàs faillit pleurer de bonheur quand il vit les ailes de son fils se mettre à vrombir. Dulci 

s’éleva de quelques centimètres avant de retomber gauchement sur le lit de brindilles. 

« Courage, courage, l’encourageait Isell. Viens vite que je te montre le soleil. » « Courage, 

fils » murmurait Eàs, suffocant d’émotion. 

Dulci s’éleva au-dessus de la plage, respira goulûment l’air bleu avant de se lancer à la 

conquête de l’espace et de finir son vol sur la feuille d’un chêne. Il reposa ses ailes, les 

étendit vers la lumière et s’ébroua.  

Eàs vit alors que l’aile droite de son fils était marquée du même écu azur et blanc que 

celui qui était apparu sur l’aile de Sigue au moment de mourir. Tout son corps en frémit. 

Son vœu était exaucé : quelque chose de Sigue se prolongeait dans son fils. Ce bleu azur, ce 

blanc neige, auguraient un fils bon et beau comme l’avait été sa mère. Curieusement, l’aile 

gauche ne portait aucun signe. Les nervures et la voilure étaient d’un blanc opaque, et Eàs 

s’en désespéra. 

Il arrivait parfois qu’un défaut génétique mette à mal la belle symétrie des ailes des 

Phaâs. Beaucoup le regrettaient. D’autres, surtout parmi les Mémoristes, estimaient que 

cette anomalie était le signe d’un destin supérieur et que ces mal-colorés recevaient en 

compensation un don merveilleux. Contemplant l’aile blanchâtre de son fils, Eàs était 

partagé. Il se rappelait la marque sur l’aile gauche de Sigue, ce noir charbon traversé de 

jaune soufre. Allait-il apparaître sur l’aile de Dulci ? Ou bien l’aile resterait-elle en l’état ? 

Dans ce cas, et c’est ce qui désespérait Eàs, il ne pourrait jamais imposer son fils comme 

roi du Peuple ailé. La loi était très claire : aucune tare ne devait entacher le physique de 

l’élu. Personne n’accepterait un Phaâ dont la métamorphose n’avait pas parfaitement réussi. 

Telles étaient les pensées d’Eàs, partagé entre la joie d’avoir un fils et la peine de ne 

jamais le voir régner sur le Peuple ailé. Il garda secrète son inquiétude. Mais Gèem, Mözz, 

Isell et ses frères se disaient que décidément, Dulci avait une naissance bien tourmentée. 

Etait-ce le signe d’une protection des Forces ou l’annonce d’un sombre destin ? 
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4. LORSQUE LÀ-HAUT LE CIEL 

 

Eàs s’ouvrit de ses doutes au grand Interprète. Pourquoi Dulci avait-il eu une 

métamorphose plus compliquée que les autres ? Il aurait dû accéder au stade ailé avant 

Isell, et c’était le contraire qui s’était produit. Maintenant, la jeune Phaâ profitait des 

douceurs de la vie à tire-d’aile ; elle se nourrissait des pollens raffinés, se lançait dans des 

acrobaties endiablées, applaudie par sept frères heureux de découvrir une soeur aussi 

aventureuse. Elle osait même ce qu’ils ne tentaient que rarement : se faire poursuivre par un 

gavemort pour le conduire à se fracasser le crâne contre une falaise. Gèem et Mözz étaient 

des parents comblés. Des jours heureux s’annonçaient pour leur fille, et tout le monde s’en 

réjouissait.  

On eût aimé en dire autant du pauvre Dulci. Après sa sortie peu glorieuse du cocon et 

une métamorphose qui avait oublié les couleurs d’une aile, peu nombreux étaient les Phaâs 

à lui promettre un avenir ensoleillé. Il se montrait lent, maladroit.  

- Que penses-tu de tout cela ? émit Eàs à l’intention d’Otéos l’Interprète.  

- La question, répondit Otéos, est de savoir s’il s’agit d’une transformation ratée ou 

d’une métamorphose « particulière » à laquelle beaucoup de Mémoristes accordent des 

pouvoirs cachés. Redis-moi s’il te plaît les mots exacts que Sigue a prononcés au moment 

de mourir.  

Eàs les lui répéta avec émotion. Il avait gardé dans ses yeux l’exquise beauté de sa 

compagne transfigurée aux portes de la mort dans une sublime et très exceptionnelle 

métamorphose.  

Otéos voulut en savoir plus sur cette lumière :  

- Es-tu certain que c’était une lumière pure comme l’est le diamant ? N’était-ce pas 

plutôt une auréole passagère entourant le cadavre ?  

- C’était, répondit Eàs, une énergie qui irradiait de l’intérieur du corps devenu 

translucide. C’était beau comme les étoiles des nuits d’hiver, comme le rayon de soleil 

réverbéré dans la source, je ne saurais dire au juste.  Mais je sais que cette lumière a donné 

à Sigue un corps de fête au moment où on la confiait au vent marin.    
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Finalement Otéos découvrit un indice susceptible de fournir un début d'explication. 

L’indice se trouvait dans le mythe de la grande métamorphose qui avait donné naissance au 

Peuple ailé des Phaâs. Il se mit à réciter. 

 

« Lorsque Là-haut le ciel n’avait pas encore de nom 

Et qu’Ici-bas la terre non plus n’avait pas de nom,  

Vivait le Dragon fabuleux,  

Qu’on appelle encore le Labbou ou Serpent cosmique. 

La Mer l’avait engendré.  

Sa gueule était grande comme une Lune noire,  

Et sa langue était faite de lanières de feu. 

Quand il nageait sous les eaux, sa queue pouvait venir à tout moment fouetter l’air et 

déclencher des tempêtes. 

  

Le grand Aigle vivait au sommet des montagnes,  

Car c'est tout là-haut qu'il avait aménagé son aire,  

Là où la neige recouvre les rochers d’un tapis glacé.  

Il pondit un œuf de diamant gigantesque,  

Qui se mit à briller le jour et la nuit au sommet de la montagne. 

 

Le Labbou en eut grand appétit et décida de se l’approprier. 

Il sortit de la mer et rampa jusqu’au pied de la montagne,  

Puis il cracha le feu. 

La neige se changea en eau et l’œuf dévala la montagne. 

Le Labbou avala la neige transformée en eau,  

Mais quand il s’apprêta à avaler l’œuf géant,  

Celui-ci se fracassa contre ses dents et éclata en mille morceaux. Le Labbou ne put en 

avaler que quelques-uns, et tous les autres se répandirent dans le ciel. 

Ainsi naquirent les étoiles. 

 

Les étoiles étaient bien trop hautes pour que le Labbou s’en empare,  

Et elles illuminèrent la nuit.  

Et bientôt la mer refléta les étoiles. 

Le Labbou voulut avaler les reflets,  
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Mais ils dansaient comme des papillons sur la mer,  

Et jamais il ne put les faire entrer dans son ventre.  

Le Labbou fut très irrité de voir que les reflets se moquaient de lui,  

Alors il résolut d’avaler la mer entière pour les engloutir dans son estomac.  

Mais le grand Aigle donna des ailes aux reflets des étoiles, 

Et les reflets s’envolèrent dans les airs.  

Ainsi naquit le Peuple ailé des Phaâs.  

Chaque Phaâ naquit du reflet du ciel étoilé et chacun devint le double d’une étoile,  

Et chaque fois qu’un Phaâ vient à mourir, 

Le grand Aigle cosmique l’emporte sur ses ailes pour rejoindre son étoile et se fondre 

dans son corps de diamant. 

 

Les éclats de l’œuf gigantesque avalés par le Labbou  s’accumulèrent dans l’estomac 

du monstre. 

 Et sous l’effet des sucs et des biles, 

Ils se transformèrent en une épaisse bouillie brune qui passa dans ventre des cachalots 

qui sont les enfants du Labbou. 

Ainsi naquit l’ambre qu’on trouve dans le ventre des cachalots.  

 

Les cachalots crachèrent la bouillie d’ambre dans les estuaires,  

Ainsi naquirent les Cloupiats qui sont les fils des cachalots qui sont les fils du terrible 

Labbou.  

Les Cloupiats demeurent tapis dans la vase des marais, dans les étangs et les 

embouchures des fleuves. Ce sont les frères ennemis des Phaâs qu’ils jalousent d’avoir 

échappé à la gueule du Labbou, effrayante comme la Lune noire.  

Et quand par malheur un Phaâ s’abîme dans les eaux d’un étang,  

Les Cloupiats remontent à la surface pour l’avaler ; 

Ils le recrachent ensuite sous la forme d’une bête privée d’ailes,  

Avec deux pattes géantes qui la propulsent à grande vitesse sur la surface de l’eau.  

Ainsi naissent les Notonectes. 

 Les Notonectes glissent sur la surface de l’eau, en se tenant sur le dos.  

Tel est le supplice auquel les condamnèrent les Cloupiats,  

Pour qu’à chaque instant de leur existence,  

Ils se rappellent que Phaâs, ils avaient pour double une étoile au corps de diamant,  
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Et qu’en contemplant chaque nuit le ciel étoilé, ils souffrent d’apercevoir l’étoile qu’ils 

ne rejoindront jamais. » 

 

Ayant fini de réciter le mythe des origines, Otéos proposa l’interprétation que voici.  

- Eàs, ce que tu as vu à la mort de Sigue, correspond à la dernière métamorphose des 

Phaâs : leur transformation en corps de diamant. Les Forces ont fait à Sigue la grâce de la 

transformer en étoile aussitôt après sa mort, alors qu’habituellement, la métamorphose 

s’accomplit au terme du voyage sur les ailes du grand Aigle. Oui, voilà ce qui est arrivé à 

Sigue.  

- Mais, objecta Eàs, cela n’explique pas la métamorphose manquée de Dulci.  

- Peut-être que si. Sigue est devenue corps de diamant, éclatant de lumière, parce 

qu’elle a pu délester son corps de chair dans les oeufs qu’elle portait. La larve de Dulci est 

ainsi devenue plus charnue, ce qui explique qu’elle a mis plus de temps pour acquérir son 

corps ailé. Mais elle ne pouvait pas porter à elle seule le poids dont Sigue s’est délestée. Le 

second œuf, celui qui ne naîtra jamais, est destiné à redonner à la terre la chair dont les 

Forces ont délesté Sigue. 

- Mais, demanda Eàs, les deux signes en forme d’écu apparus sur les ailes ?  

- À la mort de Sigue, ses beaux ocelles bleus cerclés de roux se sont effacés. Mais les 

deux signes apparus à leur place ont chacun leur signification. L’un pose le lien entre Sigue 

et son fils Dulci, et l’autre le lien avec le fils qui ne verra pas le jour.  

- Mais pourquoi, émit Eàs, une des deux ailes ne s’est-elle pas colorée ? 

- Parce que, répondit Otéos, l’aile gauche de Dulci est appelée à témoigner aux yeux de 

tous de l’absence du frère disparu, comme une part manquante de lui-même. » 

 

Ainsi parla Otéos, le grand interprète. Et Eàs s’interrogeait sur le mystère de ce frère 

disparu. 
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5. MALES-EAUX 

 

Heezz, la sœur de Sigue, avait accompagné les Phaâs jusqu’au moment où ils laissèrent 

la douce compagne d’Eàs partir au vent marin. Pendant que tous retournaient vers la terre, 

elle monta droit vers le soleil de façon à se rendre invisible, et lorsqu’elle fut certaine que 

personne ne la remarquerait, elle descendit au ras des vagues et se mit à voleter autour du 

cadavre. Heezz adorait sa soeur aînée ; jamais il ne lui serait venu à l’idée de la laisser 

s’abîmer dans les eaux, abandonnée de tous. Heezz savait qu’à s’éloigner de la terre, elle 

risquait de mourir, mais elle s’en moquait bien. Peut-être revêtirait-elle à son tour, si la 

mort la frappait, ce corps translucide que Sigue avait revêtu. 

Heezz pensa tout d’abord que Sigue allait s’abîmer dans les profondeurs des eaux, mais 

elle flottait, portée par un courant qui la conduisait vers le large, là où croisent les navires 

au long cours. La jeune Phaâ allait vite épuiser ses forces à voleter ainsi autour de Sigue, 

dont le corps paraissait s’animer sous l’effet des vagues, passant les crêtes, puis épousant le 

mouvement du ressac qui tissait autour d’elle un délicat réseau d’écume. 

Et quand la nuit survint, Sigue était toujours portée dans l’écume blanche, telle une 

mariée dans son bouillonnement de dentelles, et Heezz, à bout de forces, allait renoncer 

quand surgit, sur le dos d’une grosse vague, un morceau de liège arraché par la tempête aux 

filets d’un pêcheur. Heezz y fit un brutal atterrissage et s’étala les ailes en croix, 

époumonée, épuisée. Le courant poussait le corps de Sigue contre le morceau de liège, 

comme un noyé contre le bord d’un quai. Vite Heezz l’agrippa avec ses pattes et mit ses 

dernières forces à le hisser à ses côtés.  

Vers le soir, Heezz vit le soleil se dépouiller de son or et rougir le couchant. La houle 

survint avec la nuit. La morte et la vivante se mirent à danser au rythme des vagues qui 

faisaient le gros dos. Les lumières de la côte avaient disparu. Le ciel s’illumina d’étoiles. 

Heezz se rappela le grand récit des origines qui faisait des Phaâs leur reflet. Elle se sentit 

heureuse de se savoir sous l’œil de son étoile, et songea que Sigue ressemblait plus que 

jamais à un reflet étoilé. Heezz passa ainsi la nuit, bien accrochée au liège pour éviter de se 

laisser emporter. Quelques embruns aspergeaient ses ailes et l’eussent rendue bien 



 20 

incapable de s’envoler en cas d’urgence, mais la nuit fut clémente et le petit jour la trouva, 

vivante, sur son radeau improvisé.  

Les deux soeurs voguèrent ainsi aux marges du monde durant cinq jours et cinq nuits. 

Une énorme baleine vint les visiter, puis un groupe de dauphins qui se mirent à pousser le 

morceau de liège avec leur museau.  

« Arrêtez de jouer, signifia Hezz en faisant vrombir ses ailes.  

- Où vas-tu ? Veux-tu qu’on pousse ton radeau vers la côte ? 

- Je ne vais nulle part, dit-elle. Mon pays est là-bas, loin derrière moi. » 

Ils cliquetèrent quelques rires pour lui souhaiter bonne chance et reprirent leur ballet 

aquatique. 

Au cinquième jour d’errance, Heezz s’aperçut que la houle les rapprochait de la côte. 

Le liège était ballotté de ci, de là, se rapprochait d’un cap, puis s’en éloignait, comme si les 

Forces hésitaient sur l’endroit où elles le feraient accoster. Elles cabotèrent ainsi toute une 

journée, à proximité de la terre que Heezz eût rejointe en quelques coups d’aile si elle 

n’avait pas eu le soin de sa sœur. Une plage les accueillit enfin. Il fallut attendre une vague 

plus forte pour que le liège se retrouve au sec.  

Partie explorer les environs, Heezz découvrit que la plage bordait un immense 

marécage. Elle tenta un survol à l’intérieur : ce n’étaient partout que bras d’eau saumâtre, 

étangs et vasières. Des milliers d’oiseaux, des millions d’insectes. De grands échassiers 

roses. Elle aperçut un troupeau de chevaux blancs et décida de se poser sur la croupe de 

l’un deux pour continuer son exploration sans fatigue.  

Elle revint à la fois rassurée et inquiète. Rassurée, car les insectes pullulaient tellement 

que les oiseaux qui fréquentaient les lieux n’avaient aucune raison de venir sur la plage 

dévorer le cadavre de sa sœur. Inquiète, car les courants marins l’avaient conduite au bout 

du monde, dans ces endroits qui hantaient les légendes du Peuple ailé sous le nom de 

Males-eaux. Heezz fut prise de vertige à l’idée que cinq jours de navigation l’avaient 

rejetée au cœur de ces vasières nauséabondes où pas un Phaâ ne pouvait prétendre vivre 

longtemps. Elle revint au rivage et décida de se laisser mourir auprès de Sigue.  

Heezz eut un sommeil agité et fit un rêve étrange : du flanc percé d’un lion mort sortait 

un essaim de Phaâs. Elle reconnaissait Sigue et Eàs, Gèem et Mözz, Isell et ses frères, 

Dulci. Aussitôt sortis du lion mort, un vent puissant les emportait tous et ils montaient très 

haut dans l’air.  

Quand elle se réveilla, elle constata que le corps de Sigue avait disparu. Ne restait sur 

la plage que l’œuf sorti comme par miracle de son ventre mort. C’était un gros œuf comme 
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on en connaît rarement chez les Phaâs. Et Heezz comprit soudain que de sa sœur allait 

sortir encore une fois la vie, et que Dulci aurait un frère ou une sœur. Un frère plutôt, car 

Heezz avait entendu Eàs rapporter la prophétie pour laquelle il avait demandé l’aide du 

Sage Otéos. Avant même que l’œuf n’éclose, elle connaissait déjà son nom. Il s’appellerait 

Khâm.   

Heezz entreprit de le protéger. Elle tenta d’accumuler des graviers, mais les grains, trop 

gros, étaient difficilement transportables. Elle se mit en quête de brindilles et de feuilles 

mortes qu’elle charria patiemment depuis la terre à l’aide de ses griffes. Puis, elle 

sélectionna des petits grains de sable assez légers pour être accrochés à ses pattes, et elle en 

couvrit les débris végétaux. L’oeuf se trouva ainsi à l’abri des regards : bien malin le bec 

pointu qui l’eût déniché en cet endroit. Le soleil se montra généreux et réchauffa 

tendrement la plage. Heezz retrouva goût à la vie et partit à la recherche de nourriture. Elle 

revenait régulièrement sur la plage, mais ne se posait jamais auprès de l’endroit où était 

caché l’œuf. Elle attendit environ une lune.  

Un jour la mer se fâcha. Des vagues gris plomb se mirent à rouler. Heezz trembla pour 

l’œuf. Puis la mer se calma et vers le milieu du jour, sous un ciel encore tourmenté, le sable 

et les brindilles accumulées autour de l’œuf se crevassèrent. La larve de Khâm apparut.  

Heezz fut aussitôt atterrée devant la forme monstrueuse qui se montrait au jour. Elle 

faisait bien la taille de deux larves ordinaires, comme si deux êtres s’étaient trouvés dans 

l’oeuf et que l’un eût dévoré l’autre avant de sortir. La couleur verte propre aux larves des 

Phaâs tournait au brun foncé ; les deux élégantes excroissances du front avaient pris la 

forme de cornes. Heezz en fut chavirée. Comment sa soeur, la belle Sigue, avait-elle pu 

engendrer pareil monstre ?  

Heezz n’eut pas à se soucier d’accompagner les premiers instants de la larve. À peine 

sortie de l’œuf, elle remonta la plage, attirée par la nourriture végétale qui l’attendait au 

bord du marécage. Elle s’attaqua à des plantes ligneuses, dévora de dures salicornes que 

jamais, de mémoire de Phaâ, aucune larve n’avait mangées.  

L’automne arriva, des soleils bas ocrèrent les étangs. Pressentant déjà la froidure, 

Heezz s’aventura à l’intérieur des terres à la recherche de courants capables de l’emporter 

vers des cieux plus doux. Elle faillit se faire happer par une escadrille de martinets et dut 

plonger en catastrophe dans la toison d’une roselière où elle réussit à se cacher. Le danger 

une fois passé, elle se percha sur la tige d’un roseau au bord d’une mare croupie. Elle y 

repéra les gros yeux bienveillants de grenouilles étonnées d’apercevoir une Phaâ solitaire ; 

mais elle se méfiait des grenouilles qui ne daignent pas la chair ailée.  



 22 

Elle continua longtemps sa navigation aérienne, et il lui fallut toute son expérience 

pour échapper aux nombreux traquenards. Elle survolait des champs de roseaux, elle 

plongeait au ras des eaux ou bien tentait des percées en altitude, mais les vents refusaient de 

lui livrer leur secret. C’étaient des vents trop faibles qui, lorsqu’ils forcissaient, se mettaient 

à tourbillonner et Heezz savait combien les turbulences sont dommageables aux ailes des 

Phaâs. Elle avait beau observer l’horizon, elle n’apercevait que des trous d’eau sombre dans 

le maillage ininterrompu des roseaux. Depuis la nuit des temps, un fleuve avait accumulé 

les alluvions pour fabriquer ce gigantesque marécage des Males-eaux, paradis de milliers 

d’espèces ailées ou aquatiques, toutes ennemies des Phaâs. Son œil inquiet se portait sur les 

vasières, à la recherche d’indices révélant l’existence des pires ennemis des Phaâs. 

Quelques gueules dentelées crevèrent la surface. Les Cloupiats avaient colonisé les trous 

d’eau. 
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6. NOIRS DESTINS 
 

Heezz plongea dans un grand désespoir. Sa fidélité envers sa soeur l’avait poussée tout 

droit dans un piège. La seule chose qui la consolait était que Sigue avait fusionné avec son 

étoile. Heezz se sentait bien seule pour affronter le destin. Elle se savait maintenant 

prisonnière des Males-eaux tant que Khâm n’aurait pas atteint sa forme ailée. Elle était 

prête à se dévouer pour remplacer sa sœur auprès de ce petit qui ne demandait qu’à vivre. 

Mais une sourde inquiétude la taraudait :  serait-ce un Phaâ qui sortirait de la chrysalide, ou 

bien plutôt un monstre difforme ? La larve était si grotesque ! Quand Heezz se mettait à la 

recherche de l’endroit où elle avait passé la journée, elle était effrayée par les ravages 

causés dans la végétation. Elle aurait beaucoup aimé entendre le sage interprète Otéos sur 

ce phénomène, mais le Peuple ailé était désormais si lointain. 

Au milieu de l’automne, la larve du futur Khâm devint si énorme qu’elle présentait 

toutes les caractéristiques de l’obésité. Sortirait-il de là un tyran ventripotent, imbu de sa 

personne ? Un bourdon béat comme chez les Apidés ? Au moins les bourdons travaillaient 

à la récolte du pollen, mais on avait connu chez les Phaâs ce genre de personnages 

profiteurs, et l’on avait même vu des familles rassembler leurs forces pour les exclure. 

Heezz ne voulait pas croire que Sigue avait donné naissance à un monstre. Les Forces en 

savaient sans doute un peu plus sur le sujet, mais comme à leur habitude, elles se taisaient.  

La larve subit les cinglantes pluies d’automne sans en souffrir, et quand vint le ciel bleu 

électrique annonçant les premières gelées, elle se portait comme un charme. Heezz décida 

de relâcher sa surveillance. On voyait mal un bec pointu s’attaquer à cette chose répugnante 

et difforme.  

À mesure que les jours passaient, Heezz s’efforçait de garder un petit peu d’espoir. 

Khâm serait sans doute un Phaâ très fort sans pour autant être un monstre. Et sa force serait 

un gros atout quand il s’agirait de partir à la recherche du clan d’Eàs. La traversée des 

Males-eaux présentait trop de dangers avec les crapauds, les couleuvres d’eau, les vipères 

et les Cloupiats. Mais il restait une autre route, celle de la côte. Si le morceau de liège les 

avait portées pendant cinq journées, il devait être possible de rejoindre le point de départ. 

Les vents seraient contraires, mais par petites étapes, la chose ne paraissait pas impossible. 

Surtout si sortait de la chrysalide un Phaâ robuste et endurant.   
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Alors Heezz se chercha un abri pour l’hiver, car elle se doutait que la métamorphose de 

cette larve non ordinaire serait longue. Elle finit par le trouver dans un nid posé à même la 

plage, bien caché au milieu de pierres acérées qui formaient un rempart. Heezz savait peu 

de choses sur le genre d’oiseau qui avait déserté ce beau nid rempli de duvets, de mousses 

et de crins de cheval. Mais c’était à coup sûr un oiseau de mer, de ceux qui ne mangent pas 

les Phaâs. Un crabe à moitié dévoré gisait tout près. Fin chasseur, l’oiseau avait su cueillir 

le crabe au moment de la mue, quand la perte de la carapace en avait fait un craquelot sans 

défense. Les oisillons avaient dû se régaler.  

Heezz se glissa sous la voûte d’une demi-coquille d’œuf demeurée dans le nid. À l’abri 

des intempéries, elle enroula le fil de ses pensées de façon à le dérouler intact aux beaux 

jours. Le monde qui l'entourait n’était plus fait que de lumière feutrée que ses yeux 

filtraient avec parcimonie. Ses ailes s’engourdirent et devinrent insensibles à la variation 

des températures. Quelques lentes images des saisons défilaient dans sa mémoire 

anesthésiée. Et lorsque les premières chaleurs d’avril s’installèrent sur la plage, elle n’aurait 

pas su dire combien de temps avait duré cette vie suspendue. Elle savait seulement que le 

printemps l’appelait à reprendre l’air.  

Elle n’eut aucun mal à retrouver la larve de Khâm. Il suffisait de la suivre à la trace, à 

l’orée du cercle des plantes dépouillées de leurs feuilles et maculées d’excréments 

verdâtres. Elle avait encore grossi mais continuait de se montrer active.  

Le printemps réveillait les espoirs de Heezz. Elle aurait tant aimé rejoindre le clan au 

plus vite. Elle revoyait les premières fleurs de l’amandier. Elles lui manquaient terriblement 

dans ce sinistre marécage qui la retenait si loin des siens. Lorsque Khâm naîtrait à la vie 

ailée, les choses seraient différentes. Elle pourrait enfin échanger avec lui pour élaborer des 

projets. Après tout un hiver d’attente, Heezz se prit à désirer une mue rapide. 

Khâm lui donna satisfaction. Le printemps touchait à sa fin quand il montra une 

agitation anormale. Heezz comprit qu’il cherchait un endroit pour pendre sa chrysalide. Elle 

lui aurait volontiers conseillé le nid où elle avait passé l’hiver, mais les larves vont selon 

leur instinct et nul ne peut les en détourner. Le futur Khâm s’arrêta au milieu d’un acorus, 

aux longues tiges pointues. Heezz se dit qu’il avait bien choisi pour être à l’abri des 

prédateurs, et cela lui réjouit le cœur. Elle décida de l’y laisser tranquille jusqu’au terme.  

Khâm prit sa forme ailée par un beau jour au ciel pervenche. Il n’eut aucune peine à 

sortir de sa chrysalide, s’agrippa le long de la tige d’acorus et y resta le temps de laisser 

sécher ses ailes. Heezz voletait tout autour, tout en restant discrète. Lorsque Khâm 

s’envola, elle vit que sa taille était le double de celle d’un jeune Phaâ. Et lorsqu’il se posa 
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sur un galet, offrant sa voilure au soleil, elle constata que l’aile gauche portait une marque 

noir charbon traversée par une bande jaune soufre, et que l’autre était sans couleurs.  

Heezz l’invita à venir danser au-dessus de la plage, mais il décida de faire cavalier seul, 

comme s’il n’avait besoin de personne pour savoir où se diriger. Il prit par le grand 

marécage et entreprit de survoler effrontément la roselière, descendant au ras de l’eau pour 

admirer son propre reflet. Connaissait-il seulement l’existence des Cloupiats ?   

De toute évidence, Khâm n’était pas doué pour voler. Sa métamorphose qui avait duré 

plus que la normale avait débouché sur un corps trop pesant qui le tirait vers le bas ; l’aile 

sans couleur battait plus lentement que l’autre ce qui provoquait des dérives qui risquaient 

de finir en vrille. Heezz comprit que Khâm ne pourrait jamais quitter les Males-eaux. Tous 

ses rêves de le ramener vers le Peuple ailé étaient vains ; elle vit, dans un éclair déchirant, 

le choix qui s’imposait à elle : se condamner à vivre pour toujours loin des siens dans ce 

nauséeux marécage ou bien abandonner Khâm, le fils de sa sœur aimée.   

Khâm ne tarda pas à révéler son vrai caractère, arrogant et sans grâce. Ne connaissant 

pas d’autres Phaâs que lui et Heezz, il décida qu’elle volait d’une manière supérieure à la 

normale des Phaâs. Comme elle lui faisait remarquer qu’il ne connaissait que deux 

individus du Peuple ailé, il s’accrocha à son idée, prétendant que la façon normale de voler 

était la sienne et qu’elle, Heezz, était une heureuse exception. D’ailleurs, elle avait un 

ocelle à chaque aile, ce qui montrait bien qu’elle était une privilégiée. Autant de stupidité la 

mit en colère, et elle lui rétorqua que lorsqu’il connaîtrait d’autres Phaâs, il devrait bien 

admettre que tous ont deux ocelles, que leurs deux ailes battent au même rythme et 

qu’aucun ne possède un corps aussi ventru et pesant que le sien.  Eàs, Gèem, Mözz et les 

autres étaient tous de grands navigateurs, ne lui en déplaise. 

Khâm se renfrogna et se lança dans des raids aventureux, au hasard de ses caprices. 

Heezz se surprit à souhaiter qu’un engoulevent débarrasse les airs de ce prétentieux 

personnage. Mais dans sa colère, elle en avait trop dit, et Khâm, qui avait enregistré chacun 

des mots qu’elle avait émis, entreprit à son retour de l’interroger avec insistance. Qui 

étaient les Phaâs quelle avait nommés ? Elle lui décrivit donc le clan que dirigeait Eàs, fils 

de Zaàn, comment ce clan dominait sur deux autres dirigés par  Ziezz et Ezott. Eàs, le chef, 

était aussi son père à lui, Khâm. Elle lui dit que sa mère, Sigue, était morte après avoir 

pondu un œuf. Khâm comprenant que c’était l’œuf dont il était sorti, Heezz entreprit de le 

contredire et ce fut là son erreur. Elle expliqua comment Sigue avait pondu un premier œuf, 

là-bas, vers le couchant, dans les genêts d’une crique radieuse, après quoi elle était entrée 

dans les pires souffrances. Car un deuxième œuf était resté dans son ventre, trop gros pour 
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être expulsé. Sigue était morte dans la joie et la peine. Joie d’avoir vu le premier œuf venir 

au jour, peine de savoir que l’autre n’éclorait pas.  

Heezz comprit son erreur, mais il était trop tard. Khâm tremblait de tous ses membres ; 

ses yeux fulguraient comme des boules de feu. Il réussit à contenir sa rage et lui ordonna de 

continuer. Elle dit que c’était tout, ou presque. Elle avait accompagné Sigue dans son long 

voyage sur la mer. Un morceau de liège les avait portées jusqu’ici, et c’était ici que le 

deuxième œuf, par la volonté des Forces, avait éclos.  

Khâm se détourna de Heezz et prit la direction du grand marécage. Une sombre 

mécanique s’était mise en marche dans sa tête et personne ne pourrait plus l’arrêter. Heezz 

songea un instant à s’enfuir. Il était facile de commencer la remontée du vent le long de la 

côte tandis que Khâm ruminait sa généalogie au-dessus des roseaux. Elle serait déjà loin 

quand il s’apercevait de son absence, et il était beaucoup trop lourd pour la rattraper.  

Khâm revint et l’obligea d’un ton étrangement suave à se poser sur un galet à ses côtés. 

Il paraissait plus calme, mais Heezz ne s’y fiait pas.  

- Pourquoi, demanda-t-il, m’as-tu appelée Khâm ? 

- Il te fallait bien un nom, émit Heezz. Celui-ci ou un autre… 

- Oui, mais pourquoi précisément celui-ci ? 

Un instant d’hésitation la perdit. Il laissa éclater sa colère en faisant vrombir ses ailes 

d’une façon fort agressive. Elle se troubla.  

- J’étais là quand ta mère est morte. Les Forces lui ont accordé le don de prophétie. Elle 

a ainsi fait connaître ton nom.  

- Comment sais-tu que ce n’était pas le nom du premier œuf, celui qui avait vu le jour ?  

- Elle lui a donné un nom aussi.  

- Si bien, dit-il d’un air pensif, que quelque part, à l’occident, j’ai un frère qui porte un 

nom que je ne connais pas. Vas-tu me laisser dans l’ignorance, Heezz ? Quelle était donc la 

prophétie ?   

Heezz la lui récita.  

« Deux œufs étaient dans mon ventre,  

un seul a vu la lumière.  

Que celui qui a vu le jour  

prenne double part de lumière,  

double part de sang et de vie,  

qu’il suce double part de sève  

et qu’il aime doublement.  
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On l’appellera Dulci. »  

 

Heezz fit comme si l’oracle se terminait ici, mais la jalousie qui naissait dans le cœur de 

Khâm le rendait terriblement lucide. 

- Alors, susurra-t-il, c’était une mauvaise prophétie puisque les deux œufs ont éclos. De 

plus, elle ne contient pas le nom que tu m’as donné. Tu as donc oublié une partie.  

Terrorisée par la face révulsée de Khâm, Heezz poursuivit. 

« Khâm et Dulci, 

Deux fils, deux frères,  

Amour et haine… » 

 

Khâm ne s’appartenait plus, il était comme aliéné. Une bave blanchâtre lui sortait de la 

bouche. Submergée par la peur, Heezz décida de s’enfuir. Elle prit le chemin de la côte et 

vola jusqu’au soir. Mais les Forces en avaient décidé autrement. Dans la nuit, un vent 

violent la refoula au-dessus du grand marécage.  
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7. LA MALÉFIQUE MÉTAMORPHOSE 
 
Heezz ne savait rien de Dulci, car elle avait quitté Eàs et les siens avant l’éclosion. 

Mais elle avait entendu la prophétie, et assisté à la naissance de Khâm. Il était donc aisé 

d’émettre quelques hypothèses. Par exemple, elle reliait le poids impressionnant de Khâm 

au fait que Sigue avait dû se délester de sa chair pour rejoindre son étoile.  Mais Khâm 

était-il le seul à avoir ainsi hérité de ce surplus de chair ? Heezz se rappelait que l’œuf de 

Dulci ne présentait rien d’anormal. Elle était donc encline à penser que Dulci était né Phaâ 

ordinaire. Mais une autre observation l’intriguait. Deux signes en forme d’écu étaient 

apparus sur les ailes de Sigue, l’un azur et blanc, l’autre noir fascé de jaune soufre. Or 

Khâm ne présentait que le signe noir et soufré. Dulci était-il né, comme son frère, avec une 

seule aile colorée ?  Et les couleurs en étaient-elles le bleu azur et le blanc ?  

De son côté, Khâm ne cessait de ruminer. Il avait un frère. Un frère aîné, né dans des 

conditions normales, un favorisé en somme, venu à la lumière du jour sans tout ce long 

chemin de naufragé dans le ventre mort de sa mère. En apprenant tout cela, il avait senti 

une petite étincelle meurtrière s’allumer dans son crâne. Ainsi donc sa mère Sigue était 

morte dans la joie à cause de ce frère béni ! Ainsi donc elle était morte dans la peine à cause 

de lui, Khâm ! L’autre avait reçu le doux nom de Dulci, un nom stupide au demeurant ; une 

bénédiction délirante l’avait enveloppé de niaiseries mielleuses. Que disait-elle donc cette 

bénédiction ? Les mots prononcés par Heezz avaient fait flèche en lui : « Que celui qui 

verra le jour prenne double part de lumière, double part de sang et de vie. »  

Khâm éclata d’un grand rire bourdonnant qui fit trembler Heezz. 

«  Double part de sang et de vie ! Qu’il vienne donc me chercher ma part ! Qu’il 

vienne, ce frère aimé, ce frère comblé, ce doux frère ! Qu’il vienne ! Moi, je n’attends que 

cela : lui donner un baiser ! Je lui ferai goûter à ma douceur, je lui ferai de douces caresses, 

parole de Khâm !  Oui, parole de Khâm né dans le puant marécage pendant que son frère 

aîné jouissait de la bénédiction des Forces !  

Devant les violents battements d’ailes de Khâm, Heezz fut saisie de terreur. La folie 

s’était insinuée dans le cœur du jeune monstre ! Si seulement elle n’avait rien dit ! 

Maintenant, c’était trop tard. Les deux frères étaient lancés l’un contre l’autre, c’était sans 

doute la volonté des Forces, elle n’en avait été que la simple messagère. Remarquant 
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qu’elle le suivait d’un vol hésitant, Khâm se précipita vers elle et l’obligea à atterrir, ce 

qu’elle fit pour ne pas augmenter sa colère. Il se posa d’un vol cahoteux devant elle. 

- Redis-moi la prophétie, hurla-t-il.  

Elle hésita puis s’exécuta tout en s’accusant intérieurement de lâcheté : 

« Khâm et Dulci, 

Deux fils, deux frères,  

Amour et haine, guerre et paix. 

Le petit… le plus petit… » 

- Achève, hurla Khâm hors de lui. 

- … surpassera le plus grand. » 

 

Heez éclata en sanglots tandis que Khâm, hors de lui, partait tout droit vers le marais.  

 

Il en revint le jour suivant, les ailes tachées de boue, la bouche gloutonne encombrée 

de restes de nourriture. Il avait l’humeur sombre, et Heezz ne savait plus comment s’y 

prendre avec lui, si elle devait se rapprocher ou s’éloigner. Sa monstruosité lui faisait peur, 

et sa laideur aussi, avec cette aile gauche, plus petite que l’autre, comme rognée, qui lui 

donnait un air grotesque. L’émotion l’étranglait. Etait-ce là le fils de sa sœur ?  

Heezz n’avait pas encore pondu. Son instinct maternel ne demandait qu’à s’investir sur 

Khâm. C’eût été là, sans doute, le désir de sa sœur : qu’elle prenne le relais, qu’elle en fasse 

son fils à elle. Mais pourquoi donc Sigue lui laissait-elle cette charge empoisonnée ? Heezz 

risquait bien d’y laisser la vie, car elle n’était pas à l’abri d’une agression de ce géant. 

L’affection et la répulsion se partageaient son cœur, la faisaient passer en un instant du rire 

aux larmes, traversaient son corps de pulsions contradictoires. Elle éprouvait tantôt le désir 

de câliner, de protéger, et tantôt celui de rejeter et de maudire. Et lui, Khâm, captant ses 

hésitations, la tenait à sa merci. Il lui faisait des déclarations de tendresse, flattait sa bonté, 

sa grande âme, puis changeait subitement d’attitude pour la menacer, l’insulter, la traiter de 

sorcière et d’esprit maléfique.  

Il lui ordonna de l’aider à retrouver son frère. N’était-ce pas son rêve : rejoindre la 

tribu d’Eàs ? Il était prêt à la suivre. Qu’elle s’occupe du voyage, au lien de tourner en rond 

sans rien faire !  

Elle opta pour la remontée de la côte, car entreprendre la traversée du marécage, c’était 

se condamner à servir de chair fraîche aux Cloupiats. Khâm ne remit pas en cause 
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l’itinéraire. Il n’avait qu’une idée : retrouver son frère au plus vite, lui lancer un défi et le 

tuer.  

Heezz attendit que mollisse le vent qui leur était contraire puis s’envola, suivie de 

Khâm abrité derrière elle. Heezz était une remarquable navigatrice et gérait avec science les 

caprices météorologiques. De plus, elle était dotée d’une grande endurance. Sauf cas de 

tempête, elle était sûre de parvenir à retrouver le Peuple ailé des Phaâs.  Il suffisait d’y 

mettre le temps et de ne pas gaspiller ses forces. Mais Khâm devint vite un boulet. Il 

naviguait mal, dépensant des trésors d’énergies pour maintenir son altitude. Comme son 

aile plus lente le faisait partir régulièrement en vrille, il s’épuisait à regagner de l’altitude et 

chaque fois, Heezz devait l'attendre en faisant du surplace. Au bout de deux heures de vol, 

Khâm était complètement épuisé. Une dernière vrille le plaqua violemment au sol où il se 

reçut mal. Il tenta de repartir, mais son corps était trop douloureux. Alors, il fit celui qui 

avait décidé d’une pose et ordonna à Heezz de lui dénicher un coin confortable pour y 

passer la nuit. Elle trouva un tapis de lichens rouges où ils purent commodément s'installer. 

Avant que le sommeil les prenne, Khâm fanfaronna, félicitant Heezz pour le bon travail 

accompli, dit qu’on repartirait aux premières lueurs du jour.  

Ils repartirent en effet, mais très vite Heezz eut le cœur déchiré en voyant ce lourdaud 

de Khâm tenter de se persuader qu’il était bon pilote. Il fut soudain emporté dans une série 

de vrilles qui le déportèrent au-dessus des vagues, et elle craignit qu’il ne s’abîme en mer. 

Prise de pitié, elle se précipita pour lui prodiguer des conseils. Fort heureusement, une saute 

de vent le déporta vers la plage où il s’écroula, le corps rompu, incapable de continuer cette 

expédition qu’il avait ordonnée. Heezz aurait voulu profiter du vent qui soufflait fort pour 

tenter de revenir à leur point de départ. Mais y avait-il un motif pour y retourner ? Aussi 

bien commencer une existence tranquille à l’endroit où Khâm était tombé : une crique 

sablonneuse, cerclée de rochers bruns. Derrière, c’était l’inévitable marécage où étaient 

tapis les Cloupiats.  

Khâm dormit le temps que le soleil se lève et se couche par deux fois. Heezz en profita 

pour s’habituer aux lieux et rechercha les meilleurs sucs parmi les plantes salines de la côte. 

Elle n’avait pas l’esprit en repos, car elle doutait maintenant de pouvoir revenir un jour au 

pays des Phaâs. Khâm ne quitterait jamais le grand marécage. Il était condamné à survivre 

dans cette crique, loin des terres de lavandes et des oliveraies, loin des pierres blanches et 

des garrigues fleurant le thym. Heezz eut toutes les peines du monde à prendre une 

décision. Elle n’arrivait pas à chasser le sentiment de pitié qui la prenait devant cette grosse 

et grasse créature, incapable de bien voler.  
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C’est alors que Khâm décida de forcer le passage par le grand marécage et lui ordonna 

de tracer le chemin. Elle refusa, mais commit l’erreur de se tenir trop près de lui. Il 

l’accrocha avec l’une de ses pattes et la renversa brutalement. Elle eut beau mettre ses ailes 

en mouvement, Khâm pesait de tout son poids pour l’empêcher de se remettre en position 

d’envol. Il la serrait si fort qu’elle en perdait le souffle. Elle crut mourir.  

- Je ne te lâcherai pas avant que tu ne jures de partir avec moi vers le grand marécage.  

- C’est de la pure folie, souffla Hezz, à demi étouffée. 

Il renforça son étreinte. Elle jura.  

Heezz entra dans le marécage des Males-eaux suivie de près par Khâm, aussi maladroit 

qu’un oiseau plombé par les chasseurs. Elle trouva une bonne brise, à une hauteur 

raisonnable pour éviter qu’une vrille ne précipite Khâm dans les mares à Cloupiats. Ils 

survolèrent le plus longtemps possible la végétation du marais puis parvinrent à l’endroit où 

la roselière finissait. Devant eux s’étendait l’immense nappe d’eau couleur d’ardoise, 

royaume des canards, des foulques et des oies. Heezz voulut se poser, le temps de se 

reprendre et d’étudier s’il existait une solution moins dangereuse. Cela mit Khâm en fureur.  

Il lui cracha qu’elle n’avait aucun courage et que lui, Khâm, allait montrer ce dont il était 

capable. Aussitôt dit, il entreprit la traversée des eaux, suivi de Heezz qui tentait de l’en 

dissuader. 

Ils n’avaient pas parcouru le dixième de la distance qui les séparait de l’autre rive 

quand des remous aériens les prirent au piège. Heezz eut la présence d’esprit nécessaire et 

l’agilité pour leur résister. Il fallait absolument s’en éloigner en recherchant l’altitude. Au 

moment où elle sortait de la zone de turbulences, elle aperçut au ras des eaux ridées par le 

vent, le corps de Khâm qui tanguait de façon grotesque. Il était bien trop près des vagues 

pour pouvoir être secouru. Il luttait avec énergie, mais ses pattes touchaient maintenant la 

surface des eaux que transperça soudain la gueule dentelée d’un Cloupiat. Khâm fut 

englouti en un éclair.  

Heezz hurla.   
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9. LE DON DE DURE PIERRE 

 

Au milieu de l’été, le Peuple ailé commença sa grande migration. Il quittait la chaleur 

écrasante des garrigues pour se diriger vers les vallées hautes. Des nuées de Phaâs se mirent 

à la recherche des courants capables de les emporter vers les montagnes. De leurs voitures, 

de leurs maisons, de leurs vignobles, les gens les voyaient monter en spirales, former de 

fluides écharpes qui se contractaient subitement pour former des nuages nacrés. Les Phaâs 

étaient aspirés en grands tourbillons de divers points du paysage ; engoulevents et martinets 

entraient aussitôt dans la danse, sillonnant les airs sans relâche pour se gaver de cette 

nourriture servie par le ciel.  

Puis les Phaâs parvenaient à ces altitudes où leurs ennemis ne pouvaient plus les 

atteindre. C’était, là-haut, le royaume réservé aux grandes migrations des cigognes, des 

grues cendrées et des oies. Le Peuple ailé se grisait de l’air subtil où tout paraissait plus 

bleu, où le soleil caressait les ailes avec plus d’insistance, où les ocelles incendiaient le ciel 

de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Il faisait froid et chaud à la fois, comme si le corps 

était enseveli dans une neige translucide et brûlante. Isell, pour qui c’était la première 

expérience, ressentait une  joie forte, excessive, à en pleurer de bonheur. Des millions de 

vivants ailés n’en finissaient pas de s’extasier, et formaient dans le ciel de joyeuses 

farandoles. Tout en bas, les humains observaient ce curieux phénomène. Ils virent enfin les 

Phaâs prendre leur formation de vol et former un ruban scintillant, une voie lactée en plein 

jour.  

La grande migration était source de joie pour le clan d’Eàs. Isell, les sept frères, Gèem, 

Mözz, Otéos le Mage et Grand Interprète et Zeum le Sorcier naviguaient dans un fort 

courant aérien qui remontait une large vallée, à plusieurs kilomètres au-dessus des routes 

fréquentées par les hommes. À mesure qu’ils s’étaient élevés, les maisons leur étaient 

apparues minuscules, et les humains bien plus petits que les Phaâs. Le monde d’en-haut 

leur offrait un espace presque infini, ourlé au loin par le liséré blanc des montagnes.  

Eàs s’était bien demandé comment son fils, doux rêveur et lent à devenir autonome, 

affronterait la grande migration. C’était sans compter sur Isell. Elle ne quittait guère Dulci 
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et se montrait excellente initiatrice. Grâce à elle, il volait déjà beaucoup mieux. Son 

battement d’ailes avait gagné en précision. Ses planés, ses virages et ses décrochages 

commençaient à susciter l’admiration de tous, sauf d'Isell, naturellement, qui n’hésitait pas 

à se moquer.  

- Oh, là, là. Attends-moi, Dulci, je n’arrive pas à te suivre !   

 Eàs se disait qu’on ne ferait peut-être pas un grand navigateur de son fils. Mais grâce à 

Isell, Dulci augmentait ses chances de ne pas finir dans le ventre d’un gavemort.  

La grande migration ne connaissait pas de repos. Après un coucher de soleil qui rosit au 

loin la chaîne des montagnes, les Phaâs se retrouvèrent en train de voler sous la lune. Des 

millions d’ailes argentées froufroutaient en passant au-dessus des endroits où dorment les 

hommes, si haut que les froufrous ne parvenaient plus que sous la forme de rêves. Dans sa 

chambre bleue, un enfant rêvait qu’il volait en remuant simplement les bras ; dans la 

chambre d'à côté, une femme était enveloppée, nue, dans un rayon de lune et survolait les 

villages endormis. Les Phaâs souriaient en pensant au bonheur d’être libres. Les sept frères 

d'Isell racontaient ce qui les attendait là-bas, du côté des montagnes : les gentianes des 

neiges et les lis orangés, les edelweiss et les myrtilles, les ruisseaux moussants qui naissent 

des glaciers. Là-bas, les habitants étaient les chamois, les bouquetins, les marmottes, et tous 

profitaient tranquillement de la vie.    

- Et les gavemorts ? demanda Isell.  

- Ils ne montent pas si haut. Tu ne verras que des aigles et des buses, mais ils ne 

s’intéressent pas aux Phaâs.   

- Dommage, fanfaronna Isell, je risque de perdre l’entraînement.   

 

Au matin, les Phaâs remontaient une vallée qui devait les conduire jusqu’aux champs de 

neige. Ils commençaient à perdre de l’altitude quand le foehn se mit à souffler. Ce vent sec 

qui venait de l’autre côté des montagnes s’engouffrait par les cols et redescendait les 

vallées où il brûlait les fleurs les plus fragiles et faisait fondre la neige. Il levait même 

parfois des incendies autour des villages et des campings. Eàs décida d’arrêter son clan 

auprès d’un grand barrage qui retenait tellement d’eau qu’un lac s’était formé en son 

amont. Véliplanchistes, kitesurfers et plaisanciers virent s’abattre sur leurs voiles des nuées 

d’insectes heureux de se laisser porter sans efforts sur le lac rafraîchissant. Beaucoup de 

Phaâs périrent, écrasés par mégarde. Dulci lui aussi faillit mourir. C’est précisément ce 

jour-là qu’il se découvrit un don caché et fabuleux. 
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Accompagné d'Isell, il s’était posé sur la muraille de béton gris qui formait le barrage. 

Isell l’invita à tenter l’escalade sans se servir des ailes et les deux amis débouchèrent sur le 

haut du barrage, là où passait un sentier permettant d’accéder à un site touristique. Un 

randonneur arrivait au moment où ils traversaient le sentier. Isell s’envola en trois coups 

d’ailes, mais Dulci, fatigué, resta collé au sol. Il vit le ciel s’assombrir de toute la noirceur 

d’une chaussure de randonneur et se retrouva pris entre la semelle et le gravier du sentier. 

Isell se précipita sur le mollet du randonneur qu’elle mordit férocement pour lui faire 

changer sa route, mais c’était trop tard, la chaussure s’était déjà reposée, écrasant le pauvre 

Dulci.  

Sous la morsure d'Isell, l’homme poussa un cri et voulut l’écraser de la main mais elle 

était déjà hors de portée. Le danger passé, elle se précipita sur l’endroit où son ami venait 

de terminer sa vie. Mais Dulci, à son grand étonnement, était vivant. Il gisait au milieu des 

graviers, le corps intact. Pas même une aile froissée. Il se secoua de sa torpeur et put 

reprendre immédiatement son vol.  

-Tu m’as fait une de ces peurs, sanglota Isell. C’est un miracle que tu t’en sois tiré.  

- Je n’y comprends rien, dit Dulci. J’ai senti le poids de la chaussure, mais ça ne m’a rien 

fait.  

Une sorte de frayeur sacrée l’avait saisi devant cette chose incompréhensible : il aurait 

dû mourir écrasé, et il était vivant !  

- C’est de la sorcellerie, confia-t-il. Je n’y comprends absolument rien.  

- Il faut en parler à Eàs et à Zeum, dit Isell. 

- Non, supplia Dulci. Je ne veux pas qu’ils sachent. C’est trop mystérieux. Je ne veux 

pas. 

 

Mais le soir même, le phénomène se reproduisit. Isell et Dulci s’éloignèrent en effet 

du barrage et tombèrent dans les humeurs du vent qui descendait des sommets. Ils 

furent emportés dans les tourbillons et plaqués violemment contre la fenêtre d’un 

chalet habité par des vacanciers. Une jeune fille aperçut les deux Phaâs collés contre 

la vitre et courut vers eux en riant, car les Phaâs étaient aux yeux des humains des 

insectes aussi sympathiques que les coccinelles. Et ils ne mordaient qu’en cas de grande 

nécessité. On appréciait la beauté de leurs ailes ocellées, qui évoquaient toutes les couleurs 

du monde, du bleu marine à l’ocre des déserts, du vert argenté des oliviers au vert sombre 

des lauriers, du rosé des levers de soleil au rouge feu des couchants. Isell encore une fois 
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réussit à se sauver, mais Dulci, sonné par l’atterrissage, se tenait encore sur la vitre quand la 

jeune fille ouvrit la fenêtre pour l’attraper.  

Elle le saisit délicatement et prit soin de bien refermer la fenêtre. Puis elle renversa un 

verre sur le pauvre Dulci qui se retrouva pris au piège de cette cloche transparente posée sur 

une table. Elle s’attendait à ce que le Phaâ se mette à bourdonner comme font les guêpes 

emprisonnées, mais Dulci ne bougea pas. Il avait senti son corps se figer sous l’effet de la 

peur et prendre la consistance d’une pierre. La jeune fille sortit de la chambre et revint avec 

un garçon qui se pencha sur le verre renversé. 

- Donne lui de l’air, dit-il, tu vois bien qu’il est en train de s’asphyxier.  

Elle glissa une allumette entre la table et le verre. 

- Mais ce n’est pas un Phaâ que tu as capturé. C’est une pierre, quelque chose comme un 

quartz que quelqu’un a taillé en forme de Phaâ. Regarde, il a oublié un ocelle. 

- Je n’y comprends rien, dit la jeune fille, je t’assure qu’il était collé sur le carreau.  

- Je sais qu’il y a beaucoup de vent, mais d’ici à coller un caillou contre un carreau ! se 

moqua le garçon. En tout cas, il est superbe. Tu devrais le faire travailler par un bijoutier, 

ça ferait une belle broche.  

Le garçon parti, la jeune fille prit du bout de ses doigts le Phaâ métamorphosé et 

l’approcha de la lumière pour l’observer près. Elle se sentait déconcertée par cette énigme 

et bien décidée à l’élucider. Dulci était tout près des lunettes en écaille posées sur le nez de 

la jeune fille. Il trouva ses yeux très beaux, et aussi son nez qu’elle plissait pour mieux se 

concentrer ; il aima aussi ses cheveux et cette odeur de parfum miellé qui émanait de son 

cou. Il eut envie de remuer lentement l’une de ses ailes pour lui montrer qu’il n’était pas 

une pierre, qu’il était lui aussi un vivant. Mais que savait-elle des métamorphoses ? Les 

humains n’en connaissent pas. Alors elle ouvrit un tiroir et y déposa son trésor. Dulci se 

retrouva emprisonné entre un stylo-feutre, un tube de rouge à lèvres et une barre de 

céréales.  

- Il faudra bien qu’elle me libère, songea-t-il. Un peu de patience, c’est tout.   

Quand elle rouvrit le tiroir de sa table de nuit, elle était en pyjama, les cheveux dénoués. 

Elle posa le Phaâ dans sa paume et l’approcha de la lampe de chevet pour le contempler.  

- Que tu es beau, petit Phaâ, que tu es beau ! Je t'adore.   

Elle le caressa du doigt, lui donna un baiser et le posa sur sa table de nuit. Puis elle se 

mit à chantonner et Dulci sentit son coeur battre plus fort à l’idée qu’il était en train de 

donner du bonheur à une fille des humains. Il était si rare que les Phaâs et les hommes se 

fréquentent. Les Phaâs se tenaient le plus possible à distance, et c’était sans doute une des 
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raisons qui poussaient les humains à les rechercher. La jeune fille pianota sur les touches de 

son téléphone portable et bavarda longtemps. Enfin, elle éteignit sa lampe.  

- Ouf, se dit Dulci. Il était temps.  

À cause de ses sentiments naissants pour la jeune fille, il avait senti son corps retrouver 

sa souplesse. Il était maintenant dans la nuit, et la jeune fille, à cause du vent chaud, avait 

rouvert la fenêtre.  

Il survola doucement, à regret, le visage de la jeune fille endormie, songea un instant à 

se poser sur ses lèvres, et s’envola par la fenêtre. Dehors, Isell l’attendait. Accrochée au 

linteau de la fenêtre, elle avait patienté, remplie de crainte à la pensée de ce qui pourrait 

arriver à son ami.  

Pendant que Dulci s’éloignait du chalet, Isell vola tout autour de lui en pleurant et riant à 

la fois, lui reprochant de lui avoir fait très peur.  

- Et toi, lui dit Dulci, crois-tu que tu me fais plaisir quand tu provoques les engoulevents 

?   

Il n’était pas question, cette fois, d’empêcher Isell de parler. Elle raconta l’histoire à tout 

le monde. Eàs emmena Dulci voir le Mage Otéos qui écouta avec attention sa première 

histoire. La seconde, Dulci ne la raconta à personne ; il gardait pour lui l’image de la jeune 

humaine qui l’observait à travers la gangue transparente qui avait pétrifié son corps.  

- J’ai vu la grosse semelle arriver, raconta Dulci, mais je n’avais plus de forces dans les 

ailes. Je suis resté cloué au sol. Je me suis dit, « Dulci, c’est ici la fin du voyage », et j’ai 

senti que tout mon corps se contractait. Comme si j’étais devenu une pierre. J’ai bien senti 

le poids énorme sur mon corps, mais ça ne m’a rien fait.  

- Et après ?, demanda Otéos.  

- Après, le randonneur a continué sa route… 

- Mais je lui ai fait une jolie morsure au mollet, à ce gros mammifère, coupa Isell. 

-  Isell est arrivée au moment où je retrouvais mon corps ordinaire et j’ai pu m’envoler 

aussitôt.  

Otéos n’eut pas à réfléchir longtemps pour éclairer le phénomène.  

- Tu as reçu le pouvoir faire de ton corps une pierre aussi dure que le diamant, dit-il. 

Cela s’appelle le don de dure pierre. Celui qui le reçoit a le pouvoir de compacter son 

corps. Ensuite, quand le danger est passé, il retrouve son corps habituel. 

- Mais comment est-ce possible ?, demanda Eàs. 
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- C’est une résurgence de nos origines, dit Otéos. Rappelle-toi le récit : Le grand Aigle 

pondit un œuf de diamant gigantesque, mais quand le Labbou voulut l’avaler, l’oeuf se 

fracassa contre ses dents et éclata en mille morceaux.   

- Je ne comprends toujours pas, avoua Eàs. 

- Il en résulte, commenta Otéos d’un air savant, que seules les dents du Labbou sont 

plus dures que l’oeuf d’où sont nés les Phaâs. L’oeuf éclata en milliers de morceaux et 

donna naissance aux étoiles, pures et dures comme le diamant. Il arrive, depuis ce temps, 

que certains Phaâs  - très peu à vrai dire - ont le don de se contracter jusqu’à faire de leur 

corps quelque chose de pur et dur comme les étoiles. Cela se produit au moment des grands 

dangers. Sois heureux, Dulci, tu as reçu ce don. Et c’est grâce à lui que tu es encore en vie 

aujourd’hui. »  

Eàs se retira pour méditer. Tous ces événements le troublaient. D’abord la mort de Sigue 

dont le corps lui aussi, au moment de mourir, était devenu brillant comme une étoile. 

Ensuite la prophétie sur les deux frères. Enfin, ce don accordé à Dulci qui venait 

d’échapper à la mort. Quelle Force secrète dirigeait le destin de Dulci ?  Et qui était ce 

mystérieux frère dont parlait la prophétie ?  
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9. LE GRAND DÉSASTRE 

 

Quand le vent sec cessa de souffler, le clan d’Eàs rejoignit les névés de la haute vallée. 

Isell et Dulci découvrirent avec ravissement les fleurs des alpages : lis orangés, anémones 

soufrées, gentianes aux clochettes bleu roi. Le glacier voisin les fascinait. Ils firent une 

expédition jusqu’au bord des crevasses aux reflets émeraude. En bas, dans le fond de la 

vallée, on voyait monter les fumées des usines où les hommes s’activaient. Quelques-uns 

avaient construit des chalets d’altitude, sur des pentes ensoleillées. Un peu plus haut, se 

dressaient les montagnettes des bergers. Isell et Dulci aimaient rendre visite à leurs chiens 

patauds qu’ils agaçaient en ronronnant à leurs oreilles. Ils tournaient autour des chaudrons 

de cuivre où les bergers fabriquaient leurs fromages, puis ils remontaient auprès des névés.  

Un jour, Dulci entraîna Isell à l’intérieur d’une crevasse du glacier, un palais de cristal, 

aux parois satinées. La lumière était douce, l’atmosphère fraîche et silencieuse. Dulci et 

Isell osaient à peine faire bourdonner leurs ailes. 

« Ce serait notre palais, dit Dulci, et ce serait toi ma reine. »  

La longue migration débouchait sur des jours gorgés de soleil, bien au-dessus des 

brouillards qui rampaient chaque matin dans la vallée. Le Peuple ailé fréquentait les aigles 

et les chamois, se posait sur les cornes des bouquetins, s’abreuvait du suc des fleurs les plus 

rares. Pas l’ombre d’un souci à l’horizon. Seul Eàs se prenait parfois à songer aux étranges 

événements qui s’étaient produits autour de Dulci. Il observait son fils avec un peu 

d’inquiétude, mais se rassurait en le voyant profiter aussi joyeusement de la compagnie 

d'Isell et des sept frères. Il était plus entreprenant, plus sûr de ses moyens. Le don de dure 

pierre l’avait sans doute rassuré sur ses capacités à résister en cas de danger.  

Eàs avait une sœur, Miuzz. Elle avait quitté le clan dominant de son frère pour l’un des 

deux clans vassaux dirigé par Ezott. De son union avec le chef du clan, étaient nés trois 

femelles et un mâle appelé Ivauze. C’était un Phaâ peu ambitieux, un peu paresseux et très 

ordinaire, que sa mère chérissait plus que personne au monde. Profitant de ces jours si 

paisibles, elle s’en vint trouver son frère Eàs, disant son grand désir de passer quelque 

temps avec lui. Eàs et Miuzz se retrouvèrent donc pour de douces promenades au-dessus 
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des névés. Le frère trouvait dans la compagnie de sa sœur un peu de baume pour cicatriser 

ses plaies causées par la mort de Sigue. Il avait toujours apprécié Miuzz et s’était réjoui de 

voir qu’elle était devenue la compagne d’Ezott, son vassal. Et comme la vie les éloignait un 

peu, il était bon de profiter de ces journées pour resserrer les liens.   

« Reconnaîtrais-tu seulement mes filles et mon fils ?, demanda Miuzz.  

- Je crois bien que non, admit Eàs. Le temps passe si vite. Ils doivent être grands.  

- Grands, assurément, répondit Miuzz. Ivauze, a l’âge de Dulci. C’est un beau mâle, 

qui fait la joie d’Ezott et la mienne. Ses ocelles ressemblent à ceux de son père ; il tient de 

lui des qualités de chef. 

- Je me réjouis pour toi et pour Ezott, complimenta Eàs. » 

 

Ainsi vécut le Peuple ailé jusqu’à ce qu’Otéos le Mage interprète les signes annonçant 

les premières neiges. Avant de regagner son clan, Miuzz proposa à son frère de laisser 

auprès de lui un certain Guizz en qui elle avait toute confiance. Eàs lui en demanda la 

raison. Elle dit que cela la rassurerait de savoir que Guizz pourrait la joindre à tout moment 

en cas de nécessité. C’est ainsi que Guizz entra dans le clan d’Eàs et devint un élément de 

sa garde rapprochée.  Il était temps de songer à regagner les terres de lavandes. Eàs ordonna 

sans tarder la migration du retour. Observant les nuées de Phaâs passer au-dessus de leurs 

troupeaux, les bergers comprirent qu’il était temps pour eux de quitter l’alpage pour des 

enclos plus confortables. Otéos ne savait pas alors qu’un grand chaos se préparait pour le 

Peuple ailé. Ce dérangement fut si brutal qu’il n’y eut pas de signes précurseurs. 

Les Phaâs avaient rejoint la grande vallée qui devait les conduire vers les terres de 

lavandes quand un violent orage tomba sur la migration. Il brisa les ailes d’innombrables 

vivants qui furent précipités à terre. Dans la fulgurance des éclairs, on voyait des milliers de 

Phaâs se tordre, se désintégrer, chuter en vrilles mortelles. L’orage remplissait le ciel, il n’y 

avait aucune issue possible : il fallait subir et tenir. Constatant les dégâts causés par les 

rafales de pluie, Eàs se prit à craindre le moment où la grêle allait se mettre de la partie. 

Près de lui, les sept frères entourant Dulci et Isell avaient mis tous leurs sens en alerte pour 

deviner où la grêle allait frapper. Elle frappa derrière eux, un vrai bruit de mitraille. Alors 

ils se laissèrent emporter par les rafales, cherchant à déporter leur vol vers l’ouest. Le 

rideau de grêle les frôla mais heureusement ne les atteignit pas.  

Lorsque l’orage diminua d’intensité, Eàs donna quelques consignes. Il fallait remonter 

plus haut que les nuages, ou au contraire plonger vers la terre avec l’espoir d’y trouver des 

abris. Les sept frères choisirent la seconde solution, suivis par Eàs et ses proches. Arrivés à 



 40 

proximité du sol, ils aperçurent une route bordée de platanes et se collèrent contre les 

troncs, du côté opposé à la pluie. Des branches cassèrent à grand fracas, des arbres 

déracinés s’abattirent. Arrachés à leur abri, ils furent repris par la tempête.  

La pluie cessa, mais le vent redoubla de force. Dulci n’en pouvait plus de se laisser 

rouler, bouler, chahuter par l’ouragan. Il tenta d’imiter Isell et ses sept frères qui n’avaient 

pas leurs pareils pour négocier ce qui était encore possible avec ce vent dément. Mais Isell, 

plus légère, céda la première. Dulci la vit partir à la dérive. Il hurla.  

 

Le matin apparut dans un ciel livide. La terre était noyée sous la pluie d’orage, seuls 

quelques arbres avaient résisté à la furie. Un grand nombre de Phaâs s'étaient retrouvés 

plaqués sur des troncs de saules au feuillage ravagé par le vent. Ils s’y étaient accrochés 

toute la nuit. Mais Isell avait disparu et Dulci était efffondré. Dans la nuit, il avait plusieurs 

fois tenté de partir à sa recherche. Mais ses ailes humides étaient bien trop lourdes. Il fallait 

attendre que le soleil les réchauffe.  

Vers le milieu du jour, les couleurs de la vie réapparurent sur la terre inondée. On 

s’aperçut alors que la végétation n’était pas faite de lavandes, de vignes, de chênes verts et 

d’amandiers. Ce n’était partout que joncs et petits saules stagnant dans l’eau boueuse d’un 

grand marécage. Au loin, on distinguait les masses vert sombre des roselières. L’ouragan 

avait déposé le Peuple ailé en bordure des Males-eaux.  

Eàs réfléchit à la situation. La sagesse eût voulu qu’il ordonne de revenir dans des 

terres plus accueillantes, mais le vent avait été si violent qu’il faudrait sans doute plusieurs 

jours pour y parvenir. Or peu d’individus étaient en état de supporter un long vol. Des 

familles entières de Phaâs étaient mortes. Leurs cadavres jonchaient le terrain gorgé d’eau, 

les membres disloqués, les corps déchiquetés. Certains gisaient sur le dos, les ailes en croix, 

dressant vers le ciel leurs pattes raidies, comme dans un geste d’ultime supplication.  

Un grand silence s’était abattu sur le Peuple ailé. Les survivants agglutinés sur les 

quelques saules qui avaient résisté osaient à peine bouger, remuer les ailes, comme s’ils 

craignaient de réveiller les rugissements du vent. Et dans ce grand silence, montaient les 

lamentations de Dulci. Ni lui ni les sept frères, épuisés, ne pouvaient rien pour Isell. Elle 

avait dû échouer plus loin, quelque part au cœur des Males-eaux, là où l’eau est noire et 

profonde, ou pire, dans l’une de ces vasières remplies de prédateurs. Les sept frères ne 

dirent rien à Dulci pour ne pas augmenter sa peine.  

Dulci sentit soudain l’effroi le saisir à la vue de deux rats zigzaguant entre les arbres 

pour se remplir le ventre des cadavres des Phaâs. L’un d’eux s’arrêta et leva la tête vers le 
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saule où s’accrochaient les survivants, supputant déjà combien tomberaient au sol. Dulci se 

révulsa à la vue de ces yeux cruels, ces lèvres roses retroussées sur les incisives en 

mouvement. La vue des rats précipita sa décision : il fit vibrer ses ailes et s’envola dans la 

direction du grand marécage. Il fallait absolument retrouver Isell. Elle était vivante, il le 

sentait, il le voulait. Elle était en danger, elle l’attendait.  

Il lui fallut un énorme courage pour venir à bout de l’étendue d’où aucune plante 

n’émergeait où il pût se poser en cas d’urgence. Mais le désir de secourir Isell était plus fort 

que tout. Quand il atteignit la grande roselière, il se posa sur le toupet laineux d’un roseau, 

le temps de se refaire et de réfléchir à la direction qu’il devait prendre. Le vent ne soufflait 

plus, mais les ravages causés dans la roselière, toutes ces tiges couchées, indiquaient 

clairement par où l’orage était passé. Il suffisait de suivre le couloir de la dévastation.  

Il traversa ainsi la roselière et retrouva un ensemble d’étangs où l’eau couleur de 

rouille stagnait au milieu de tourbières. Il observa longuement cet espace qui ne connaissait 

ni l’eau claire ni la terre ferme. C’est alors qu’il vit une gueule dentelée crever la surface de 

l’eau pour se refermer sur une libellule. Il ne se souvenait pas avoir déjà vu une telle bête. 

Mais la mémoire du mythe des origines lui revint brusquement : il venait de voir son 

premier Cloupiat, l’un de ces fils de cachalots, eux-mêmes fils du Serpent cosmique.  

Cependant Isell, emportée par le vent mauvais, avait très vite compris le danger. Le 

vent lourd de pluie la malmenait, il allait d’un moment à l’autre lui arracher les ailes. Elle 

décida alors de les replier, puis roula son corps en boule. La violence du vent était telle 

qu’elle resta en l’air très longtemps, sans perdre d’altitude. Quand elle sentit que le vent 

fléchissait, elle redéploya son corps et jeta des regards autour d’elle. La nuit était très noire, 

le ciel convoyait de charrois de nuages anthracite. Aux étranges reflets luisants, Isell 

comprit qu’elle survolait une terre inondée et qu’elle allait bientôt, à bout de forces, s’y 

noyer. Le vent qui l’avait violentée la quittait au moment où elle aurait eu besoin de sa 

force. Elle volait maintenant au ras de l’eau, essayant de retarder le grand plongeon final. 

C’est alors qu’elle vit dériver un nid de grèbe que la tempête avait détaché des roseaux. Elle 

y atterrit assez brutalement, en remerciant les Forces.  

Au matin, elle dérivait toujours sur le nid. Elle vit le soleil monter dans le ciel et 

retrouva son optimisme. Tout n’était pas perdu, elle avait résisté à la tempête. Où étaient les 

autres ? Tombés sans doute eux aussi dans le grand marécage. Levant les yeux, elle aperçut 

un Phaâ planant au-dessus des Males-Eaux. Son cœur cogna dans sa poitrine. Elle prit 

aussitôt son envol pour manifester sa présence. Isell et Dulci dessinèrent un ballet de corps 

ailés scintillants dans un ciel redevenu bleu.  
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10. NOCTULUS 

 

Isell fut accueillie dans la joie ; on avait eu si peur pour elle. Mais beaucoup n’avaient 

pas eu sa chance. Des millions de Phaâs en pleine force de l’âge avaient péri. On était sans 

nouvelles de familles entières, et il n’était pas difficile de deviner le sort qui leur avait été 

réservé. Si le vent les avait emportées dans les vasières, elles avaient servi de nourriture aux 

Cloupiats. Au cours d’un vol de reconnaissance avec les sept frères, Eàs et Otéos repérèrent 

un grand nombre d’étangs infestés de Notonectes. La maléfique métamorphose avait donc 

commencé. Ce grouillement d’insectes glissant sur le miroir des étangs provenait de la 

chair des Phaâs avalés par les Cloupiats.  

Jamais Eàs n’avait vu semblable concentration d’animaux carnassiers, immobiles mais 

prêts à foncer sur leur proie. Il perdit un peu d’altitude pour mieux les observer, repéra leurs 

deux pattes géantes capables de les propulser à grande vitesse. C’était donc cela, le résultat 

de la maléfique métamorphose : les ailes des Phaâs transformées en membres grotesques si 

mal proportionnées au corps qu’elles contraignaient les Notonectes à nager sur le dos. Eàs 

se rappela le récit des origines : « Ainsi naquirent les Notonectes, qui glissent à la surface 

de l’eau en se tenant sur le dos. Tel est le supplice auquel les condamnèrent les Cloupiats, 

pour qu’à chaque instant de leur existence, ils se rappellent que Phaâs, ils avaient pour 

double une étoile qu’ils ne rejoindront jamais ».  

 

Eàs prit la décision de rester quelque temps dans le marécage des Males-eaux. Il 

voulait en effet laisser les rescapés de son clan profiter des journées encore chaudes pour 

reprendre des forces. Il choisit une île où poussaient des joncs et quelques petits saules ; le 

sol y était assez ferme pour que les Cloupiats ne s’y aventurent pas. Il avait été lui-même 

suffisamment éprouvé pour avoir besoin de repos. Il devait retrouver son entière lucidité, et 

pour cela remettre en ordre le souvenir de tous ces événements, depuis le jour où Sigue les 

avait quittés.     
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Il en vint ainsi à songer à Heezz, disparue au moment où on avait confié sa sœur au 

vent marin. Etait-ce une simple coïncidence ? Avait-elle fini dans le ventre d’un 

engoulevent ?  Ou bien avait-elle décidé, comme lui-même l’avait fait dans un moment de 

folie, de rejoindre l’endroit où Sigue s’était abîmée en mer ?  

Heezz, à vrai dire, n’était pas aussi loin qu’Eàs le pensait. Elle avait assisté à la chute 

de Khâm dans la gueule d’un Cloupiat. Longtemps, elle avait survolé l’endroit où il avait 

disparu, prise du désir fou de le voir ressurgir des males eaux. Force lui fut d’admettre la 

réalité, et malgré toute l’aversion qu’elle éprouvait pour Khâm, elle se sentit détruite en 

pensant qu’il s’agissait du fils de sa sœur aimée. Elle passa un jour et une nuit accrochée au 

plumet d’un roseau qui se balançait dans la brise, hésitant sur le comportement à adopter. 

La sagesse était de regagner le rivage pour tenter le retour par la côte, comme elle l’avait 

d’abord envisagé. Mais une Force maligne avait distillé dans son cœur des sentiments si 

contradictoires qu’elle ne put prendre aucune décision. Mieux valait se laisser mourir de 

chagrin dans le grand marécage, comme si à défaut de s’entendre avec Khâm dans la vie, 

elle espérait pouvoir le faire dans la mort.  

Elle ne s’alimenta plus et sentit ses forces décroître. Au bout de deux jours, le roseau 

lui parut balancer bien trop fort pour ses maigres forces. Elle se laissa chuter dans un 

endroit rempli de lentilles d’eau qui assurèrent un appui précaire à ses pattes.   

Les vibrations qu’elle provoqua en tentant de se sauver de la noyade avertirent les 

Notonectes qui l’encerclèrent immédiatement. Elle crut sa dernière heure arrivée, mais le 

cercle s’ouvrit pour laisser le passage au chef de cette armée de carnivores. Il était dix fois 

plus gros que les autres. Ses pattes, sa bouche, sa carapace noire striée de jaune soufre 

étaient celles d’un monstre, dont on se demandait comment il pouvait courir aussi vite à la 

surface de l’eau.  

 - Je suis Noctulus, dit-il. Je commande cette armée de carnivores dont tu connais les 

origines, je suppose. 

 - Oui, répondit Heezz avec accablement. Le grand récit des Origines.   

Heezz était trop faible pour s’enfuir par les airs, et bien incapable de se mouvoir sur 

l’eau. Les Notonectes l’attrapèrent avec leurs pattes géantes et elle ressentit violemment 

leur morsure. Ils allaient la livrer aux Cloupiats ; elle subirait la male métamorphose et 

deviendrait Notonecte à son tour. A bout de forces, elle acceptait déjà son destin quand 

Noctulus donna l’ordre de la transporter à la limite de la roselière où son camp était installé. 

Elle fut jetée sans ménagement sur un amas de feuilles et de racines en décomposition.  
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- Je pourrais te livrer aux Cloupiats, ricana Noctulus. Tu deviendrais comme chacun de 

nous. Mais j’ai pour toi d’autres projets, Heezz, sœur de Sigue, du clan royal d’Eàs. 

Demain, je te les communiquerai. Aujourd’hui, je veux simplement faire de toi l’hôte 

privilégiée des Males-eaux. Tu y croupiras le restant de ta vie. Tu ne reverras pas les 

champs de lavande et tu ne connaîtras plus de grande migration.  

Cinq Notonectes l’immobilisèrent. Les mandibules géantes de Noctulus se refermèrent 

lentement sur une nervure de son aile gauche. Elle hurla de douleur. Noctulus continua 

méthodiquement son travail et sectionna trois nervures principales. 

« Voilà, dit-il, je t’ai rogné une aile. Tu pourras encore voler, mais faiblement. Le 

grand marécage est devenu ton royaume. »  

Les Notonectes l’abandonnèrent et Heezz se recroquevilla pour pleurer sur son aile 

mutilée. On l’avait violentée, on avait attenté à l’intégrité de son corps fuselé que deux ailes 

pouvaient à tout instant transporter dans les airs pour y refléter l’éclat magique de ses 

ocelles. Jamais plus elle ne contemplerait la lumière des lavandes, ni le vieil or des vignes à 

l’automne, ni le carmin des coquelicots. Elle ne connaîtrait plus la grande migration, les 

névés, le glacier émeraude, ni les fleurs des alpages. La nuit tomba. Heezz se sentit le cœur 

sec, incapable du moindre sentiment d’amour ou de haine. En lui rognant l’aile, Noctulus 

avait rongé pour toujours le dernier lien de la compassion qu’elle avait portée à Khâm, fils 

de sa sœur aimée. La male métamorphose avait expulsé Khâm du Peuple ailé des Phaâs. 

Noctulus, né de la chair de Khâm, ne nourrissait plus que haine et désirs assassins. 

Heezz comprit le lendemain pourquoi Noctulus ne l’avait pas donnée en pâture aux 

Cloupiats. Son plan diabolique consistait à la faire voler pour attirer d’autres Phaâs. Son 

aile rognée l’empêchait de partir au loin, mais lui permettait de s’élever au-dessus des 

roseaux pour attirer l’attention des individus ailés encore vivants après la tempête. Il 

obligea donc Heezz à s’élever chaque jour dans les airs, menaçant de la livrer aux Cloupiats 

en cas de désobéissance. Heezz n’avait plus aucun ressort. Sa volonté était entièrement 

soumise aux ordres de son bourreau. Pour Khâm, elle avait éprouvé à la fois de la tendresse 

et de la répugnance. Avec Noctulus, elle n’éprouvait que lassitude et désintérêt.  

Car Noctulus n’avait pas oublié la prophétie que lui avait rapportée Heezz à propos de 

son frère. Son désir meurtrier l’avait suivi jusque dans sa male métamorphose. C’était un 

désir violent, une pulsion qu’il pouvait à peine contrôler. Toutes ses pensées se tournaient 

vers Dulci, ce frère inconnu. L’énormité de son corps de Phaâ en avait fait, après sa chute 

dans le ventre d’un Cloupiat, un Notonecte géant, et il s’était aussitôt imposé comme le 

chef de cette armée barbare. Il la contrôlait et réfléchissait déjà à la façon dont il la ferait 
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manœuvrer pour prendre au piège le clan d’Eàs que l’ouragan avait dû précipiter dans le 

grand marécage. Cette tempête était un signe des Forces ; elle favorisait ses desseins. 

Chaque jour donc, Heezz voletait comme elle pouvait au-dessus de la roselière afin 

d’attirer les Phaâs. Des centaines d’individus ailés vinrent la trouver, et c’était ce 

qu’espérait Noctulus : si Eàs se trouvait dans les parages, il serait obligatoirement informé 

de la présence de Heezz et tenterait de la secourir. Alors Noctulus pourrait le défier. 

Resterait à mettre au point la tactique qui conduirait à tuer Dulci.  

Un jour, Heezz vit arriver une escadrille de Phaâs composée d’Eàs, des sept frères, 

d'Isell et de Dulci. Eàs la reconnut aussitôt à la couleur de ses ocelles. Il lui demanda par 

quels chemins elle était arrivée jusqu’ici. Elle raconta sa longue dérive sur la mer, en 

compagnie du cadavre de sa sœur, mais cacha l’existence de Khâm.  

Et quand il lui demanda qui lui avait ainsi rogné l’aile, elle dit que c’était l’oeuvre d’un 

bec pointu. Eàs fit semblant de la croire et ordonna aux sept frères de la soutenir par les 

pattes pour la ramener jusqu’à l’île où ils avaient fait leur camp. Heezz se sentait très 

fatiguée mais heureuse d’avoir joué ce mauvais tour à son tortionnaire. Elle revivait. Il lui 

fallait trouver maintenant un moyen pour éviter la rencontre des Phaâs avec Noctulus et les 

éloigner au plus vite des Males-eaux.  

Apprenant que Heezz était la sœur de sa mère disparue, Dulci voulut connaître dans le 

détail le long chemin qu’elle avait accompli au milieu des courants marins. Elle lui rapporta 

tout, sauf la naissance du frère maudit. Dulci connaissait-il la prophétie sur les deux frères ? 

Eàs la lui avait-il racontée ? Heezz l’ignorait. Mais devant la lumineuse beauté de Dulci, 

elle se sentait remplie de remords à l’idée qu’elle avait déclenché la haine de Khâm. Que 

n’avait-elle tourné sept fois sa langue dans sa bouche ! Maintenant, le mal était fait. Mais 

elle pouvait encore éviter le pire en cachant l’existence de Khâm/Noctulus.  

Elle se remit lentement de ses traumatismes. Contemplant les vols d’amoureux d'Isell 

et Dulci, elle n’en finissait pas de s’extasier sur l’harmonie de leurs deux corps ailés, sur la 

finesse aérienne d'Isell, sur la beauté magique de Dulci. Elle avait remarqué qu’il portait un 

unique ocelle en forme d’écu bleu et blanc. L’autre aile ne portait aucune marque, comme 

si les Forces avaient voulu signifier une absence. Marqués à une seule aile, les deux frères 

se ressemblaient. Khâm était l’envers de Dulci, son autre ombreux. Tout le corps de Dulci 

était attiré par la lumière de sa marque bleue et blanche, tout le corps de Khâm était attiré 

par la nuit, avec sa marque noire et soufrée. Khâm était devenu Noctulus, le roi des Males-

eaux. Dulci jouissait des jours lumineux auprès d'Isell. Il fallait tout faire pour éviter le 
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choc de l’ombre et de la lumière. La nuit succède au jour, mais les deux ne se rencontrent 

pas. Ainsi décida Heezz tandis qu’elle revenait doucement à la vie.  
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11. UNE ÉTRANGE LUMIÈRE 

 

 Comprenant qu’il s’était fait berner par Heezz, Noctulus entra dans une terrible fureur. 

Il avait vu les Phaâs s’approcher d’elle, et compris aussitôt qu’ils l’avaient reconnue. Ce ne 

pouvait donc être que des proches d’Eàs.  

Heezz avait fui, mais Noctulus ne sortait pas bredouille de cette affaire. Il savait 

maintenant que le clan d’Eàs était bien dans le grand marécage. Il serait facile d’envoyer 

des patrouilles pour localiser le campement. Resterait ensuite à élaborer un piège ; et l’on 

pouvait compter sur son intelligence, décuplée par la haine, pour trouver le meilleur. 

L’escadrille des sept frères l’avait impressionné. Il faudrait jouer serré.  

La nuit suivante, les patrouilles volantes du clan d’Eàs signalèrent un étrange 

phénomène. Une source lumineuse brillait à l’horizon. Elle était trop lointaine pour qu’on 

puisse la détailler, mais ce n’était pas une étoile, ni l’une de ces fenêtres qui brillent dans 

les habitations des hommes, ni un feu comme on en voit parfois dans les champs. Cela 

venait du grand marécage, au ras de l’eau ; c’était une lumière jaune verdâtre, très brillante, 

qui semblait tantôt se gonfler, tantôt se rétracter. Connaissant la fascination des Phaâs pour 

les sources lumineuses, Eàs interdit de s’en approcher.  

La lumière était apparue sans raison apparente, et toutes les nuits, elle se renouvelait. 

Les Phaâs se sentaient attirés malgré eux, et en parlaient plus que de raison, comme d’une 

chose qui fait peur et attire à la fois. Comment cette lumière pouvait-elle briller en plein 

marécage ? Quel être mystérieux l’allumait tous les soirs ? On s’efforçait de ne pas y prêter 

attention, mais personne ne l’oubliait vraiment. Au coucher du soleil, tous les regards se 

tournaient vers le point où elle allait apparaître. Elle dormait dans les imaginations, elle s’y 

enracinait, réveillant d’obscurs rêves d’étoiles aux mystérieuses pulsations.  

Car la lumière n’était pas ordinaire. Eàs en parla à Otéos qui s’en préoccupait lui aussi 

depuis son apparition. Il avait bien quelques hypothèses, mais préférait attendre pour en 

parler. 

  On approchait de l’hiver. Une brume rampante s’installait sur le marais et la lumière 

s’y diffractait, allumant au ras des eaux des nuages couleur de soufre. Le matin, la lumière 
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s’éteignait, et les Phaâs regardaient, l’air perdu, l’endroit où elle venait de disparaître pour 

laisser place à un  jour humide et gris.  

Une nuit, les premières glaces figèrent les eaux. Les Phaâs se réveillèrent par un matin 

tout bleu, au milieu des joncs enrobés dans leurs parures blanches. Eàs songea à ordonner le 

grand retour. Le clan s’était reconstitué, il était sage de regagner les lavandes pour y passer 

les grands froids. C’est alors qu’Otéos le Mage vint entretenir Eàs de la lumière 

mystérieuse.  

«  Je crois, dit-il, que si cette lumière nous attire tant, c’est parce qu’elle dort au fond 

de  notre mémoire. As-tu déjà vu une lumière semblable ?  

- Non, répondit Eàs, jamais. »  

Mais au moment où il prononçait ces mots, quelque chose en lui murmurait le 

contraire. Il avait déjà vu semblable couleur, mais il ne voulait pas se l’avouer. 

- Nous avons vu pareille lumière, continua Otéos, mais nous cherchons à l’oublier. 

C’est celle qu’arborait l’aile gauche de Sigue au moment de sa mort. Observe bien, Eàs, ne 

te cache pas la vérité : est-ce bien la même ?  

- Oui, admit Eàs, c’est la même couleur que celle de l’écu noir fascé de jaune soufré.  

En disant ces choses, Eàs s’était mis à trembler. Etait-il possible que Sigue fût revenue 

chez les vivants ? Elle avait quitté le pays des morts pour gagner les Males-eaux qui sont 

aux limites du pays des vivants. Et voilà qu’elle faisait signe, suppliant Eàs de venir la 

chercher pour la ramener dans les terres respirantes. Le lendemain, Eàs monta une 

expédition pour atteindre l’endroit où brillait la lumière, et se fit accompagner par les sept 

frères.  

Ils tournoyèrent longuement dans les parages, mais ne virent pas l’ombre d’un Phaâ. 

Eàs dut se rendre à l’évidence, son rêve de voir réapparaître sa compagne n’était que 

chimère. Cela le mit très en colère. Il s’en prit à Heezz.  

« Tu caches la vérité, Heezz, tu en sais beaucoup plus que tu ne veux bien dire. As-tu 

vu Sigue s’enfoncer dans l’abîme salé, comme tu l’as prétendu ? Allons, parle. »  

D’abord Heezz jura ses grands dieux qu’elle avait tout dit, mais sur l’insistance d’Eàs, 

elle finit par avouer son secret. C’est ainsi qu’Eàs apprit l’existence d’un frère de Dulci, 

comment il était né, avec une seule aile colorée d’un ocelle en forme d’écu barré de jaune 

soufre. Comment il était devenu grotesque et monstrueux, comment il la tyrannisait. Elle 

rapporta sa chute dans le ventre d’un Cloupiat. Par maléfique métamorphose, il était devenu 

Noctulus, le chef des Notonectes. Il avait un corps de géant, noir strié de soufre et c’était le 

jaune soufre de son corps qui brillait dans la nuit. Noctulus l’avait amputée d’une partie de 
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son aile et lui avait ordonné d’attirer le clan. Car il avait un seul et monstrueux désir : 

rencontrer Dulci pour le tuer.  

A la suite de ces révélations, Eàs comprit enfin clairement le sens de la prophétie de 

Sigue. Otéos, d'ailleurs, l’avait mis sur la piste en lui expliquant que les ailes de Sigue se 

référaient à chacun des deux oeufs. Mais le grand Mage n’avait pas su prévoir que l’œuf 

resté dans le ventre de Sigue pourrait éclore. Maintenant, les faits étaient là : deux frères 

voyaient la même lumière du jour, deux frères vivaient dans le grand marécage. Et la 

prophétie laissait entrevoir des jours sombres : « Amour et haine. Le plus petit surpassera le 

plus grand. » 

Eàs se mit à trembler pour Dulci. Comment, en cas de combat, pourrait-il résister à 

celui que Heezz décrivait comme un monstre ? Fallait-il le prévenir que son frère, dont il 

ignorait l’existence, cherchait à le tuer ? Il décida de garder la chose secrète et interdit à 

Heezz d’en dire un seul mot.  

 

Mais Eàs ne put pas rester longtemps impassible après avoir appris qu’il avait un 

deuxième fils. Le souvenir de Sigue était encore très vif en son cœur, et tout ce qui pouvait 

lui parler d’elle le mettait en émoi. Khâm ne portait-il pas une des marques apparues sur les 

ailes de sa compagne ? Heezz dépeignait Khâm/Noctulus comme un monstre. Mais lui, Eàs, 

n’était-il pas son père ? N’était-il pas normal qu’un Phaâ qui n’a pas connu son père se 

conduise comme un rebelle ? Sa décision fut prise : il irait trouver son fils, il se ferait 

connaître, raconterait les jours merveilleux passés avec Sigue, il lui parlerait avec 

précaution de son frère, Dulci. Qui savait au juste combien durait la male métamorphose ? 

Peut-être qu’avec l’aide des Forces, Noctulus redeviendrait Khâm, le Phaâ ailé.  

Tels étaient les sentiments d’Eàs, empreints de douleur et de tendresse. Dans sa hâte de 

connaître son deuxième fils, il décida de partir sur la fin de la nuit ; il se fierait à l’étrange 

lumière qui brillait au loin comme on se fie à une étoile. Il mit Otéos dans la confidence, 

avec prière de garder le secret, mit le cap sur la lumière pulsante et put voler ainsi tout le 

restant de la nuit.  Au petit jour, la lumière ayant disparu, il prit de l’altitude pour repérer 

plus facilement le camp des Notonectes. Puis quand il l’eut trouvé, il descendit en décrivant 

de grands cercles pour laisser à ses occupants le temps de s’habituer à sa présence. Leur 

grand nombre l’impressionna. Ils étaient des centaines de milliers, la plupart immobiles sur 

le bord du marais, les autres vaquant à leurs affaires en glissant à l’envers sur la surface des 

eaux. Leurs mouvements formaient des arabesques d'une grande beauté, et Eàs eut le temps 

de se dire que même ces bêtes disgracieuses, affectées d’énormes pattes et contraintes de 
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nager sur le dos, avaient reçu des Forces la grâce et la légèreté du mouvement. Après tout, 

n’avaient-elles pas été, dans un stade antérieur de leur existence, de gracieuses créatures 

ailées ?  

Eàs avisa le milieu du camp et repéra le Notonecte géant qui ne pouvait être que son 

fils Khâm devenu Noctulus. Il paraissait dormir, mais Eàs prit garde de rester en vol de 

façon à ne pas être surpris. Il fit vrombir ses ailes, ce qui eut pour effet de sortir Noctulus 

de sa torpeur.  

Eàs se présenta comme le chef du clan suzerain et ksâr du Peuple ailé. Noctulus se dit 

en retour chef de la coalition des Notonectes, alliés avec les Gerris, encore appelés Ciseaux 

Patineurs. Le ksâr connaissait ces redoutables guerriers, plus légers mais plus rapides que 

les Notonectes, capables de s’en prendre à toute vie qui s’aventurait dans les eaux du 

marais. Eàs se disposait à dire le but de sa visite quand Noctulus refusa de l’entendre tant 

qu’il se tiendrait dans les airs. Qu’il se pose sur le monticule de végétation morte qui 

bordait le camp notonecte. Le ksâr releva le défi, car il ne voulait pas faire croire à son fils 

qu’il avait peur de lui.  

- Alors, que me veux-tu, Eàs ? demanda Noctulus, arrogant. 

- Les destins sont souvent tortueux, il en va des décisions des Forces, commença Eàs 

qui ne savait pas trop comment engager la conversation. 

- Les Forces sont les Forces, répondit Noctulus. Personne ne va contre son destin.  

- Depuis la nuit des temps, le Peuple ailé vit conformément aux lois de ses origines, 

telles qu’elles sont scellées dans le grand mythe.  

- Je sais, dit Noctulus. L’oeuf géant se casse contre les dents du Serpent cosmique. 

Certains morceaux deviennent des corps ailés, d’autres sont condamnés à vivre dans les 

vasières. Et lorsque les Cloupiats avalent des Phaâs, ceux-ci deviennent, par maléfique 

métamorphose… 

- … des Notonectes. C’est ce qui t’est arrivé, Noctulus. Mais tu dois te rappeler que 

naguère encore, tu faisais partie du Peuple ailé et que ton nom était Khâm. »  

Entendant ces paroles, Noctulus se mit à trembler de tout son corps, provoquant sur 

l’eau des remous qui déstabilisèrent l’amas végétal ou Eàs s’était posé. 

- Tu pourras parler de ces choses quand tu auras subi la maléfique métamorphose, 

quand ta chair sera broyée et vomie par les Cloupiats, éructa le chef des Notonectes.  

- Ce sera peut-être mon destin, comme ce fut celui de beaucoup des miens tombés dans 

le marais à cause de l’ouragan, dit modestement Eàs. Beaucoup de Phaâs sont venus 

renforcer ton armée. Mais, pour l’instant je suis un Phaâ, chef d’un clan fier et courageux. 
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Je suis venu te demander d’étouffer la grande colère qui te possède. La violence est comme 

une bête sauvage tapie près de ta porte, prête à bondir sur toi. Ne sauras-tu pas la dominer ? 

Tout est possible encore. Tu es encore le fils de Sigue qui t’a donné le jour. Et dans mon 

coeur, tu es toujours mon fils. 

Bouillonnant de rage, Noctulus avait beaucoup de mal  à se contenir. 

- Entendu, murmura-t-il. Je suis prêt à faire la paix avec ton clan. Dis à mon frère Dulci 

de venir me trouver pour que je fasse sa connaissance, ce sera le signe de la paix retrouvée.  

- Soit dit Eàs, je lui en parlerai.  

Le chef du Peuple ailé s’envola sans que les Notonectes ne cherchent à le surprendre. Il 

repartait en vie et heureux. Grâce aux paroles de Noctulus, en effet, il avait le ferme espoir 

de réconcilier ses deux fils.  

Cependant, à mesure qu’il se rapprochait de l’île où les Phaâs avaient leur refuge, il se 

mit à douter. Ne venait-il pas, au contraire, de contribuer à faire tomber Dulci dans un 

sombre traquenard ?  Dulci, qui ne connaissait même pas l’existence de son frère jumeau.  

Eàs rapporta son entrevue à Otéos qui se montra dubitatif. A coup sûr, Noctulus 

mentait. Car la prophétie était formelle : « le petit surpassera le grand ». Cela annonçait 

obligatoirement une lutte fratricide. Et tout le problème était de savoir qui était « le petit ». 

Si l’on raisonnait en taille, c’était Dulci, moins fort que son frère. Mais si l’on raisonnait 

par l’âge, le plus petit était Khâm, né après Dulci. La prophétie n’était pas claire. Personne 

ne pouvait dire au juste qui sortirait vainqueur de l’affrontement.  

Sur ces paroles d’Otéos, Eàs toucha le fond du désespoir. En croyant œuvrer pour 

réconcilier les deux frères, il n'avait fait qu’accélérer le déroulement d’une terrifiante 

rencontre. Dans son esprit, il ne faisait pas de doute que ce serait Dulci le perdant. 

Comment pourrait-il venir à bout de son frère monstrueux, qui de plus se trouvait à la tête 

d’une coalition de sauvages guerriers ? Sa décision fut prise. Il donna l’ordre à Otéos 

d’annoncer au Peuple ailé qu’on quitterait  les Males-eaux le lendemain. 
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12. L’ASSASSINAT 

 

Mais dans la nuit, une neige mouillée tomba sur l’île. Mal protégés, les Phaâs subirent 

le poids des lourds flocons qui les clouaient au sol. Isell et Dulci s’entraidèrent pour 

échapper à cette gadoue qui leur collait aux ailes. Ils se débarrassaient mutuellement des 

excès de neige, et tentaient de petits envols.  

Au matin, le grand marécage se réveilla sous une bise polaire qui figea l’eau en glace 

et balaya le ciel. Il fallait attendre que le soleil réchauffe les ailes engourdies pour décoller 

vers des contrées meilleures. Mais Eàs ne voulut pas tarder à donner le départ. Connaissant 

l’habileté des Notonectes et de leurs alliés, il craignait en effet qu’ils ne profitent des 

conditions pour encercler l’île. Les Phaâs partirent donc en marchant sur la glace.  

Ils attaquèrent la traversée du grand étang en direction du Sud avec l’intention de 

rejoindre la côte. Le soleil se réverbérait violemment sur la glace, incendiant de mille feux 

la féerie blanche. Eàs se réjouit de la réussite de son plan. Déjà les premiers Phaâs 

retrouvaient la souplesse de leurs ailes et commençaient à s’élever dans le ciel. Encore un 

peu de temps, et ce serait le grand envol du Peuple ailé. C’est alors qu’on lui signala la 

présence d’une colonne qui se déployait sur la glace. Il envoya trois des sept frères survoler 

l’endroit. Ils revinrent en disant qu’une armée de Ciseaux Patineurs manoeuvrait pour 

encercler les Phaâs.  

- Peut-on encore se replier ? s’inquiéta Eàs. 

- Trop tard, répondirent les trois frères. Toute débandade favoriserait l’ennemi. Les 

Ciseaux Patineurs sont très rapides, et ils sont cent fois plus nombreux que nous.  

- Alors, dit Eàs, il faut gagner du temps. Ceux d’entre nous qui ont retrouvé l’usage de 

leurs ailes doivent harceler l’armée ennemie par des piqués et des rase-mottes. Le souffle 

de leurs ailes perturbera l’adversaire qui est léger et sèmera la débandade dans ses rangs.  
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Ainsi parla le ksâr, et Otéos l’approuva. Mais Noctulus n’avait pas envie de se voir 

souffler la victoire. Eàs s’était moqué de lui en promettant d’envoyer Dulci. Et maintenant, 

il cherchait à s’enfuir, laissant Noctulus à la solitude du grand marécage. Sa rage était 

immense. Jamais il ne laisserait son frère s’envoler. Il donna l’ordre d’attaquer.  

Aussitôt, les Ciseaux se mirent à filer comme le vent sur la glace. On ne devinait que 

des ombres, car ils patinaient dans le contre-jour aveuglant. Leurs rangs étaient comme des 

tentacules qui cherchent à emprisonner, des lanières très souples qui cherchent à fouetter. 

Avant même que les Phaâs ne puissent réagir, les Ciseaux Patineurs avaient réussi leur 

manœuvre d’encerclement. Toute tentative de repli était vaine.  

 

Otéos, Guizz, Isell, Dulci, les sept frères, Mözz et Gèem retrouvèrent l’usage de leurs 

ailes, mais le vieil Eàs, perclus par le froid, restait cloué au sol.  

- Partez, ordonna-t-il, laissez-moi.  

Les sept frères partirent avec Dulci et Isell, tandis que les autres faisaient une garde 

rapprochée autour du ksâr affaibli. Les Ciseaux maintenaient leurs positions, attendant 

l’ordre de resserrer leur étreinte. Noctulus ne perdait rien de la scène : 

- Patientons, laissons les éprouver la peur, ricana-t-il. On les cueillera plus facilement.  

Les sept frères, Isell et Dulci se ruèrent à l’assaut. Ils piquèrent sur les Ciseaux et 

déclenchèrent une belle panique à coups d’ailes. L’ennemi fut culbuté par le brassage de 

l’air. Une brèche se forma dans ses rangs.  

- Il faut l’agrandir, hurla Isell. Suis moi, Dulci. 

Avec le danger, l’intrépide Isell retrouvait le goût de l’action.  

Tous les deux firent merveille. Encouragé par Isell, Dulci se découvrit habile et fort. Il 

déséquilibrait l’adversaire par de grands mouvements d’ailes, puis il utilisait son corps 

comme une massue pour semer la mort. Isell s’inventa un dérivé de la chasse aux 

engoulevents. Elle rasait le sol à folle vitesse pour se faire prendre en chasse par l’ennemi. 

Au moment où les Ciseaux croyaient l’attraper, elle s’envolait d’un coup d’aile. Pris par 

leur vitesse, ils se télescopaient. Une patte cassée, et c’était un guerrier de moins sur le 

champ de bataille.  

Cependant, Noctulus s’étonna de la résistance des Phaâs. Quand on lui apprit qu’une 

brèche avait été ouverte dans les lignes des Ciseaux, il lança sa troupe de Notonectes au 

combat en donnant aux chefs de groupe les consignes suivantes.  

- Aidez nos alliés à assurer l’encerclement et attaquez au cœur des Phaâs restés à terre. 

Je suis sûr qu’Eàs n’a pas pu s’envoler. Repérez-le et tuez-le.  



 54 

Il se doutait bien en effet que le vieux chef du Peuple ailé, éprouvé par le froid et la 

neige, n’avait pas encore retrouvé l’usage de ses ailes. Le tuer écourterait singulièrement la 

bataille.  

Les Notonectes actionnèrent leurs bras géants pour lancer leurs corps sur la glace. 

Otéos, Guizz, Geèm et Mözz renforcés par une poignée de jeunes Phaâs courageux, firent 

un bouclier de défense. Les Notonectes avaient pour avantage leur grand nombre. Ils étaient 

très mobiles sur la glace et leurs mandibules carnassières étaient une arme redoutable. Les 

Phaâs pouvaient éviter les corps à corps en utilisant leurs ailes ; ils avaient l’art de fondre 

sur leurs adversaires pour planter leurs griffes en crochet et leurs mandibules. Mais leur 

ksâr les handicapait, car ils ne pouvaient s’éloigner de lui. Otéos, Geèm et Mözz firent 

vaillance, chacun s’efforçant de contenir la poussée notonecte pendant qu’Eàs se désolait 

d’être une charge pour ses troupes.  

- Laissez-moi mourir. Partez, c’est un ordre ! hurlait-il. 

Mais personne ne voulait l’entendre. Plutôt mourir que subir le déshonneur 

d’abandonner le chef du Peuple ailé. 

Déjà plusieurs cadavres de jeunes Phaâs maculaient de sang jaune l’étendue glacée. 

Voyant que la bataille tournait à l’avantage des Notonectes, un Phaâ s’envola pour prévenir 

Isell et ses frères qui rompirent aussitôt leur combat pour voler au secours d’Eàs. Ils 

tombèrent à ailes vrombissantes sur les Notonectes et taillèrent dans leurs rangs des allées 

si larges que l’étreinte se desserra aussitôt. Les Notonectes se mirent à reculer, et peu s’en 

fallut que la retraite ne se termine en débandade.  

- Hourra, trilla sauvagement Isell, la victoire est à nous.  

Mais au moment où tout le monde se réjouissait, Eàs émit un cri lugubre. Il y eut un 

court silence de stupeur. Qui a crié ? demanda Mözz. Que s’est-il passé ? 

- C’est Eàs, répondit un jeune Phaâ. Il a été frappé par derrière.  

Otéos se précipita et vit aussitôt que la blessure à l’abdomen était grave.   

- Il faut le transporter d’urgence, dit-il.  

- Laissez-moi, dit Eàs. Je ne survivrai pas. 

Profitant de l’agitation qui régnait dans le camp des Phaâs, les Notonectes se ruèrent à 

l’assaut. Ce fut la débandade dans les rangs des Phaâs. En quelques minutes, la garde 

rapprochée d’Eàs fut encerclée et séparée de son chef. Les Notonectes arrivaient de partout, 

ils étaient maintenant des milliers autour d’Eàs, immobilisé par sa grave blessure.  

Alors Otéos donna l’ordre de cesser le combat et demanda à parlementer. Aussitôt 

averti, Noctulus accepta. Les rangs ennemis s’entrouvrirent pour laisser passer Otéos qui 
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arriva sans encombre jusqu’à son ksâr agonisant. Près de lui se tenait Noctulus dont la taille 

était vraiment monstrueuse. Eàs gisait sur le dos, les deux yeux crevés sur les ordres de 

Noctulus.  

- Tu as osé, murmura Otéos. Tu as osé t’en prendre à ton  propre père.  

- Je n’ai pas de famille, ricana Noctulus. Tu devrais le savoir, toi le grand Interprète 

des secrets. Dans le monde où la maléfique métamorphose m’a fait tomber, il n’existe pas 

de frères et de sœurs, pas de pères et de mères. Nous sommes une armée de milliards 

d’anonymes. Les Forces l’ont voulu ainsi.  

- Laisse-moi au moins l’emporter. Si tu refuses, la grande colère du Peuple ailé va se 

déchaîner et tu seras durement châtié.  

- Qui parle de guerre ? Qui parle de garder ce vieux corps agonisant ?  s’étonna 

Noctulus. Je vous le rends à l’instant même si vous acceptez une seule condition.  

- Je t’écoute, dit prudemment Otéos.  

- Je veux, dit Noctulus, faire la connaissance de mon frère Dulci. Qu’il vienne ici de 

son plein gré, qu’il se présente et je me présenterai à lui et nous célébrerons cette heureuse 

rencontre.  

- Je ne peux pas décider à sa place, répondit Otéos. Mais je vais lui rapporter ta 

proposition.  

 

Otéos repartit vers les siens sans encombre et rendit compte de son entrevue.  

- Pas question de livrer Dulci à ce monstre, dit Gèem. Eàs n’ordonnerait jamais une 

telle chose. 

- On ne peut pas se fier à la parole de Noctulus, dit Mözz. Si Dulci va le trouver, il le 

tuera et rien ne nous dit qu’il nous rendra Eàs.  

- Moi, je suis pour qu’il y aille, dit Guizz. C’est une question d’honneur. 

- La seule solution est l’attaque. Nous ramènerons notre chef par nous-mêmes, dirent 

d’une seule voix les sept frères.  

C’est alors que Dulci et Isell qu’on avait pris soin de laisser à l’écart arrivèrent.  

- Pas la peine de faire des cachotteries, je sais tout, dit Dulci d’une voix ferme. J’irai 

trouver, mon frère Khâm.  

Otéos s’étonna. 

- Qui a donc trahi le secret ? Que celui-là se nomme !  

- Vous le saurez plus tard, dit Dulci. Il y a un temps pour chaque chose.  

Isell prit la parole à son tour. 
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- Avez-vous donc si peu de confiance en Dulci pour que vous lui cachiez toutes ces 

choses ?  Croyez-vous qu’il pourrait être heureux un jour si vous décidez de le tenir à 

l’écart de ce qui le concerne ? J’ai confiance en Dulci et je sais que rien ne peut s’opposer 

au destin que les Forces ont décidé pour lui. 

- Otéos, dit Dulci d’une voix ferme. Retourne trouver mon frère Khâm et dis lui 

exactement ceci : demain, aux premiers rayons du soleil, tiens-toi à cet endroit précis où tu 

as crevé les yeux de notre père. Je viendrai à toi. Ce sera donc la guerre.  

Otéos alla trouver Noctulus et lui rapporta mot pour mot les paroles de Dulci. Aussitôt, 

les Notonectes et leurs alliés se retirèrent, en emmenant leurs morts. Les Phaâs firent de 

même. Eàs était à l’agonie. On le transporta jusqu’à l’île où tous se retirèrent, en pensant 

déjà au lendemain. 

Les sept frères vinrent trouver Dulci. 

- Écoute, dirent-ils. Avec tout le respect que nous te devons, tu ne feras pas le poids 

contre Noctulus. Ne t’attends pas à un combat honnête. C’est un fourbe, il trichera. Reviens 

sur ta promesse et laisse-nous attaquer.  

- Mon frère a tenu sa promesse en relâchant mon père, dit Dulci. Je tiendrai la mienne. 

- L’a-t-il tenue en lui crevant les yeux ? C’est un monstre, Dulci. Tu es témoin de sa 

cruauté !  

- C’est mon frère. J’irai le trouver.   

- Alors, laisse-nous t’accompagner. 

- Vous vous tiendrez à l’écart du lieu de combat d’au moins cinq cents coups d’ailes. 

C’est une affaire entre lui et moi.  
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13. COMBAT DES FRÈRES 

 

Isell et Dulci partirent voler sur l’île. L’air était frais, le ciel très bleu ; le soleil allumait 

des étincelles d’or sur le givre déposé sur les plantes. Ils avaient encore tout un jour pour 

eux, et s’efforçaient de ne pas penser au combat du lendemain.  

- C’est étrange, dit Dulci. On se connaît depuis tout le temps, on s’entend bien tous les 

deux, mais on a oublié de tomber amoureux.  

- Ce n’est pas trop tard, dit Isell. Nous avons tout ce jour pour le faire.  

- Et après ?  

- Après, tu me demanderas si je veux vivre avec toi, je fermerai les yeux…  

- Que répondras-tu ?  

- Tu le sauras quand tu m’auras posé la question.  

- Je ne voudrais pas te décevoir, Isell, ni te causer du chagrin si jamais, demain... 

- Demain, murmura Isell, tu ne seras pas seul. Je serai avec toi. 

 

Isell et Dulci s’éloignèrent pour la nuit et ne se quittèrent pas jusqu’à l’heure du 

combat. Lorsque le soleil se leva, les sept frères, Otéos et les autres s’inquiétaient de 

l’absence de leur champion. Dès qu’ils le virent arriver, ils se précipitèrent pour lui 

prodiguer conseils et encouragements. Mais il les fit taire d’un seul mot et s’envola vers le 

lieu du rendez-vous avec son frère.  

Noctulus l’attendait et Dulci s’étonna de sa taille de géant. Il survola l’endroit pour 

s’assurer qu’on ne lui avait tendu aucun traquenard puis vint se poser sur la glace. Le chef 

des Notonectes le provoqua aussitôt. 

- Est-ce de la peur que je vois dans tes yeux ? Nomme-moi le pays d’où tu viens pour 

que j’aille y faire ma provision d’esclaves. Ce doit être un étrange pays où les rats puent 

sans doute moins que les Phaâs.   
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Dulci se tut. 

« Ôte-moi un doute au sujet de ta mère. Faisait-elle le bonheur des vagabonds de 

passage ?  

- C’était aussi ta mère, répondit Dulci. Quand tu étais Phaâ, tu étais mon frère. Et tu 

l’es encore aujourd’hui.  

 Noctulus fit celui qui n’avait pas entendu et poursuivit le rituel des insultes. 

- As-tu seulement connu le géniteur qui l’a engrossée ?  

- Ce géniteur était aussi ton père, dit doucement Dulci. Et tu lui as crevé les yeux. »  

Il avait à peine terminé sa phrase que Noctulus était sur lui. Il eut juste le temps de 

parer l’assaut en s’aidant de ses ailes pour bondir sur le côté. Noctulus attaquait de partout, 

cherchant à lui saisir une aile, une patte, à lui sectionner une antenne. Bousculé, Dulci 

rompit le combat en trois coups d’ailes. Il se retrouva volant au-dessus de son adversaire, 

mais Noctulus était très mobile et la glace accélérait la vitesse de ses déplacements. Si 

Dulci décidait de fondre sur lui, il risquait de s’écraser au sol. Il se contenta d’une série de 

piqués, comme Isell les lui avait enseignés, redressant son vol à la dernière seconde. 

Furieux, Noctulus dressait ses pattes gigantesques vers le ciel pour chercher à déséquilibrer 

le vol de Dulci et le faire s’écraser à terre. Puis il l’insulta de nouveau. 

- Tu profites de tes ailes contre un adversaire qui n’en a pas. Viens te poser et 

expliquons-nous au sol.  

- Je n’ai pas tes pattes de géant, répondit Dulci.  

- Allons, viens donc, mon frère, mon doux frère, ricana Noctulus. Tu te prétends mon 

frère et tu as peur de moi. Viens donc que nous échangions le saint baiser qui fera de nous 

deux frères aimants et aimés. » 

Dulci se posa sur la glace. Aussitôt, Noctulus l’attaqua et s’apprêtait à lui couper une 

aile quand Dulci réussit à le harponner à la jointure d’une cuisse qu’il sectionna d’un coup 

de mandibule. Noctulus ne lui avait pas lâché l’aile, mais curieusement, Dulci ne sentait 

rien. Son corps venait de se transformer en dure pierre, et Noctulus s’acharnait contre lui 

sans aucun résultat. De sa cuisse sectionnée, du sang vert s’écoulait et se répandait sur la 

glace. Il s’affala sur le côté, le corps parcouru de spasmes de colère. Dulci l’entendit hurler, 

jurer, l’insulter, puis se taire. Son silence dura plusieurs minutes, et le sang continuait de 

s’écouler ; bientôt des sanglots d’enfant montèrent de sa gorge : 

- Dulci, Dulci, mon frère, suppliait-il d’une voix chagrine. J’ai tué notre père et je 

voulais te tuer. Je suis un monstre. Et maintenant je vais mourir, et je te demande pardon. 

Approche, mon frère aimé, que je t’embrasse tendrement.  
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Pris de compassion, Dulci sentit son corps frissonner et retrouver, après la rigidité de 

dure pierre, sa souplesse et sa chaleur. Des larmes envahirent ses yeux. « Mon frère, mon 

frère », hoquetait-il. Il se précipita pour lui porter secours. Mais au moment où il cherchait 

à l’embrasser, Noctulus, dans un sursaut sauvage, lui mordit l’aile gauche et Dulci ressentit 

une douleur atroce. Alors il se précipita sur Noctulus et le tua. 

Le premier Phaâ à se poser auprès de Dulci fut Isell. Elle avait observé le combat d’un 

vol agité, et se fût précipitée mille fois à son secours si ses frères ne l’en avaient empêchée. 

Noctulus baignait dans son sang vert et ne respirait plus. Sa patte sectionnée gisait loin de 

son corps comme une béquille abandonnée. En proie à une insupportable souffrance, Dulci 

haletait. Son aile devenue violacée avait doublé de volume sous l’effet du poison distillé 

par Noctulus. Il avait la fièvre, il délirait. 

 

Les sept frères le ramenèrent sur l’île et l’établirent dans un nid de fauvette tissé au 

milieu des joncs. Otéos fit appeler Zeum qui se tenait auprès d’Eàs.  

- C’est une vilaine morsure, dit le Sorcier guérisseur. Il y a là-dedans des poisons qui 

me sont inconnus, venus tout droit des noires vasières. Il y a sans doute un antidote, mais je 

ne le connais pas. Je vais faire ce que je peux.  

Il appliqua des herbes de son choix sur la morsure. Puis il montra à Isell comment les 

renouveler. « Il n’y a rien à faire, ajouta-t-il, sinon patienter. » 

 

Pendant qu’on s’affairait au chevet de Dulci, Guizz était resté près d’Eàs. Il s’adressa 

ainsi au chef du Peuple ailé : 

- Tu sais combien ta sœur Miuzz t’aime et te respecte, Eàs. Je dois aller la prévenir, car 

tu n’ignores pas que ta blessure est grave.  

- Oui, répondit Eàs entre deux halètements. Je crois bien que je pars pour la dernière 

migration. 

- Pardonne-moi de te troubler en ces  moments pénibles, Eàs. Mais tu dois penser à 

l’avenir de ton peuple. C’est le moment de désigner celui qui doit le diriger à ta place. 

Quelqu’un qui garde ton esprit de force et de sagesse.  

- Dulci, gémit Eàs, Dulci… 

- Dulci, tu le sais, ne peut pas régner. Nous le regrettons tous, car c’est un Phaâ 

courageux, digne de son père et de sa mère en tous points, mais les lois sont les lois. 

- Je sais, dit Eàs qui respirait difficilement.   
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- J’ai pensé, avança doucement Guizz, que la solution à ce problème pourrait venir de 

ta sœur aimée. Elle a un fils, Ivauze… 

Au bord de l’inconscience, Eàs entendait-il seulement ce que lui disait Guizz ? Son 

corps était secoué de violents spasmes, la fin était proche.  

- Un fils, oui, articula-t-il. Un fils, Ivauze. Dis à ma sœur qu’il se prépare à devenir 

ksâr du Peuple ailé puisque Dulci… » 

Otéos survint au moment où Eàs prononçait ces paroles.  

- Tu es témoin, dit Guizz. Le Peuple ailé ne peut pas demeurer plus longtemps sans 

commandement. Je pars immédiatement prévenir Miuzz et je reviendrai avec elle et son 

fils.   

Guizz parti, Otéos prit à part Zeum, Geèm et Mözz. 

- J’ai entendu Eàs annoncer à Guizz qu’Ivauze doit se préparer à devenir le chef du 

Peuple ailé. Quel est votre avis ?   

Geèm ne cacha pas son opinion. 

- Ivauze est un Phaâ plutôt ordinaire, et sa mère a intrigué tout l’été pour le placer 

auprès de son frère. Il n’a pas les qualités d’un chef. 

- C’est un grand drame que Dulci soit écarté du pouvoir pour cette histoire de 

métamorphose avortée, dit Mözz. Il a beaucoup de qualités. Mais il faut s’incliner. Les lois 

sont les lois et Eàs a parlé. 

- Il a parlé, dit Zeum, mais était-il vraiment conscient ? J’ai remarqué que Guizz est 

resté seul avec lui pendant que nous étions auprès de Dulci. On peut soupçonner Mözz et 

Geèm de partialité à cause d’Isell. Mais on peut aussi soupçonner Guizz… 

- Un autre point m’intrigue, dit Otéos songeur. Nous étions tous autour de notre chef 

quand il a été frappé. Tous les Notonectes s’étaient repliés. Donc une question se pose… 

- Qui a frappé Eàs ?  

- Il faut se rendre à l’évidence, poursuivit Otéos. Un Phaâ est l’auteur de cette félonie. 

Un traître est parmi nous. 

Les derniers instants d’Eàs approchaient. Avant la fin du jour, le grand Aigle 

l’emporterait sur ses ailes pour la dernière métamorphose. Sigue l’attendait dans son corps 

étoilé. Dans un dernier soupir, il prononça doucement les noms de Sigue et de Dulci.   

 

Dulci délirait depuis trois jours et trois nuits. Auprès de lui se tenait Isell qui veillait à 

renouveler les herbes médicinales fournies par Zeum le Sorcier. Vers la fin de la troisième 

nuit, Dulci cessa ses propos incohérents et s’endormit d’un sommeil lourd. Isell s’aperçut 
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au matin que l’aile commençait à diminuer de volume et perdait son teint violacé. La 

médecine faisait son effet. Le lendemain, quand elle voulut remplacer les herbes, Isell ne 

put retenir un cri en contemplant l’aile de Dulci.  
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14. LA COMPLOTEUSE 

 

Guizz revint du clan d’Ezott en compagnie de Miuzz et d’Ivauze. Otéos se disposait à 

les conduire auprès de la dépouille d’Eàs quand Miuzz le repoussa et s’éleva au-dessus 

d’eux en quelques coups d’ailes pour leur tenir ce discours. 

- Le fidèle Guizz m’a tenue informée des dernières volontés de mon frère Eàs. Je suis 

fière de donner mon fils Ivauze comme roi du Peuple ailé. J’entends que dès maintenant 

tout le monde lui obéisse et fasse exactement ses volontés. Ivauze est encore inexpérimenté, 

c’est vrai, mais je serai là pour lui servir de conseil. Guizz sera mon porte-parole auprès de 

vous. 

Otéos le Mage prit alors la parole.  

- Les propos de notre regretté ksâr sont-ils aussi clairs que Guizz te les a rapportés ? 

J’étais là quand Eàs a prononcé ses derniers mots. Il a parlé d’Ivauze, c’est vrai, parce que 

Guizz lui avait suggéré son nom.   

- Il a dit plus, le coupa Miuzz. Il a dit qu’Ivauze sera le ksâr du Peuple ailé.  

- Il a même dit d’avantage, reprit Otéos, il a ajouté « puisque Dulci… » 

- La chose est d’interprétation facile, intervint Guizz. « Ivauze doit se préparer à devenir 

le roi du Peuple ailé puisque Dulci ne peut pas le devenir, à cause de son aile gauche sans 

ocelle ». Pourquoi donc chipoter devant l’évidence ?  

Mözz laissa éclater sa colère. 

« La mort de notre ksâr vénéré nous brûle encore le cœur et déjà vous nous annoncez qui 

va prendre sa place ! N’y a-t-il donc plus de pudeur dans le clan d’Ezott ? Si les Forces ont 

décidé qu’Ivauze doit régner, alors nous nous inclinerons, mais pour l’instant je remarque 

qu’au lieu de se précipiter pour rendre les honneurs à son frère, celle qui se prétend sa sœur 

aimée ne s’est pas encore enquise de l’endroit où il repose !  

- Voilà bien des propos venimeux envers moi, Mözz, susurra Miuzz. Sans doute la 

déception de ne pas voir Isell devenir la compagne du nouveau roi en est-elle la raison. 

Nous y mettrons bon ordre. Qu’on me montre donc où repose mon frère. C’est auprès de lui 

que je veux voir mon fils déclaré chef du Peuple ailé. 
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- Il ne le sera, coupa Otéos, qu’après avoir accompli le voyage au chêne sacré, dans les 

conditions qu’exigent nos lois.  

- Pas tant de discours, Otéos ! Où repose mon frère ? demanda Miuzz, agacée.  

- Là-bas, à l’abri des joncs, dit Otéos. Douze jeunes Phaâs choisis parmi ceux qui l’ont 

défendu durant la bataille le gardent.  

- Sauront-ils mieux le garder dans la mort qu’ils ne l’ont fait durant la bataille ? ironisa 

Guizz. » 

Lorsqu’ils parvinrent à l’endroit où Eàs reposait, Miuzz et Guizz marquèrent un temps 

de surprise. Isell et Dulci se tenaient aux côtés du vieux chef. Miuzz se contrôla pour 

prendre la parole : 

- Je me réjouis, Dulci, de te voir remis de ta mauvaise blessure. Guizz m’a tout raconté 

et je te félicite pour ton combat contre Noctulus. Tu as ainsi permis au clan d’Eàs de 

retrouver la paix. Et pour cela, le nouveau chef du clan suzerain désigné par Eàs saura te 

récompenser. N’est-ce pas Ivauze ?  

- Qui parle de faire d’Ivauze le nouveau ksâr? s’emporta Isell. On le dit peu doué.  

- On dit aussi que sa mère pense et agit pour lui, ajouta Dulci.  

- Ces insultes sont graves et je vous prie de tenir votre langue si vous ne voulez pas 

goûter à mes caresses, dit Guizz. Eàs a désigné son successeur devant moi et devant Otéos. 

Ce sera Ivauze.  

- Otéos, dit Dulci, répète-nous ce qu’a dit exactement Eàs.   

- Voici ses mots précis : « Dis à ma sœur qu’Ivauze se prépare à devenir le roi du Peuple 

ailé puisque Dulci … » 

- Il n’a pas pu finir sa phrase, commenta Guizz, mais le sens en est clair : ce sera Ivauze 

puisque Dulci ne peut être chef en raison de sa métamorphose avortée. Son aile sans 

couleur serait une offense pour le peuple des Phaâs. Elle pourrait même attirer la 

malédiction des Forces sur tous. Nous savons qu’Eàs le regrettait beaucoup, mais il savait 

respecter les lois.  

- Alors, dit Dulci, respectons-les aussi et arrêtons tous ces bavardages.  

Il déploya ses ailes. Sur celle que Khâm avait mordue, un magnifique ocelle en forme 

d’écu noir fascé de jaune soufré était apparu.  

Guizz voulut se précipiter sur Dulci, mais les jeunes Phaâs l’en empêchèrent.  

- Je tiendrai ici mon premier tribunal, déclara Dulci d’une voix ferme. Car j’accuse 

quelqu’un de trahison et de meurtre. Nous avions repoussé les Notonectes et gagné la 

bataille quand mon père a été frappé. Ce ne pouvait donc être que par l’un de nous. Qui 



 64 

avait intérêt à supprimer notre ksâr au risque de nous faire perdre la bataille ? Certainement 

celui-là même qui a enfreint le secret imposé par Eàs en m’informant de l’existence de mon 

frère Khâm. Il savait que je n’hésiterais pas à aller l’affronter et espérait bien que je 

mourrais dans ce combat. Eàs et Dulci supprimés, restait à imposer quelqu’un, quelqu’un 

pour lequel Miuzz était venue intriguer auprès de son frère pendant tout l’été. J’accuse 

solennellement Guizz de trahison et de meurtre, et j’accuse Miuzz d’être à la tête de ce 

complot. Elle a utilisé sans scrupule l’affection qu’Eàs avait pour elle pour intriguer en 

faveur de son fils. Qu’avez-vous à dire pour votre défense ?  

Miuzz se murait dans son silence. Ivauze la regardait, espérant sans doute qu’elle 

s’explique à sa place. Quant à Guizz, il fit vrombir ses ailes de façon fort alarmante.  

- J’exige, rugit-il, le jugement des Forces. Choisissez votre héros.  

- Ce serait moi, dit Dulci, si je ne relevais pas de blessure.  

- Ce serait moi, dit Isell, si j’étais un mâle. Mais j’ai sept frères qui se feront une joie de 

prendre ma place. Qu’on aille les chercher.  

Les sept frères convirent aussitôt de nommer Riizz, l’aîné, comme champion. Dulci prit 

la parole. 

« Guizz, maintiens-tu ta demande du jugement des Forces par un combat sans merci ?  

- Je la maintiens, répondit Guizz, je vaincrai et laverai mon honneur.  

- Riizz, demanda Dulci, acceptes-tu d’être mon champion ? 

- Je suis au service du nouveau ksâr du Peuple ailé, dit  Riizz d’une voix assurée.  

- Otéos sera le maître du combat, dit Dulci. Il veillera à ce qu’aucune des lois n’en soit 

violée et reviendra ici en compagnie du vainqueur. S’estimant insulté dans son honneur par 

l’accusation de félonie, Guizz a le choix des armes.  

- Ce sera les griffes, dit Guizz.  

- Otéos veillera donc à ce qu’aucun des adversaires ne se serve de ses mandibules. Tout 

manquement à cette règle disqualifierait le fautif qui serait aussitôt exécuté. 

Otéos, Guizz et Riizz s’éloignèrent. Dulci se tourna vers Ivauze.  

- Quant à toi, Ivauze, je sais que tu n’es pas responsable, même si ta mère l’est 

grandement. Mais réponds-moi, ton père Ezott était-il au courant ? 

- Non, affirma Ivauze. C’est ma mère qui voulait faire de moi le roi du Peuple ailé. 

Jamais Ezott n’a trempé dans cette histoire.  

- Alors, dit Dulci, tu vas retourner dans ton clan et l’informer de ce qui s’est passé. 

Quant à Miuzz, elle restera ici, sous la garde des sept frères. J’accomplirai le voyage au 

chêne sacré et quand je reviendrai, je prendrai ma décision à son sujet.  
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On vit alors revenir Riizz accompagné d’Otéos.  

- C’est fait, dit-il. Guizz a payé pour son crime. 

 

Maintenant que tout était fini, il était temps de quitter les Males-eaux et de reprendre la 

migration vers les terres de lavande. Dulci ordonna les préparatifs. Mais il convenait 

d’abord de saluer le départ d’Eàs pour la métamorphose finale. Dulci tint conseil. Il en 

ressortit que le vieux chef du Peuple ailé n’avait manifesté qu’un seul désir : être confié au 

vent marin comme l’avait été Sigue.  

Le lendemain matin, le Peuple ailé s’envola de l’île aux joncs en direction de la côte. 

Les six Phaâs adultes qui transportaient le corps d’Eàs prirent les courants ascendants pour 

s’élever au-dessus de la mer, et ils laissèrent partir la dépouille du vieux chef par vent de 

noroît.  

Alors, les Phaâs s’étirèrent en un long ruban et prirent la direction des calcaires. Il leur 

fallut une demi-lune pour retrouver les terres estivales. Les Males-eaux pouvaient être 

rangées par les Mémoristes comme un des épisodes les plus noirs de l’existence du Peuple 

ailé. Des centaines de milliers d’individus avaient disparu dans l’ouragan. Les familles se 

reconstituaient peu à peu, mais le Peuple ailé restait fragile. Et Dulci n’avait pas encore 

accompli le voyage initiatique qui l’établirait chef incontesté sur le clan suzerain et les deux 

clans alliés. Heezz, elle, avait disparu. Sans doute avait-elle profité des rites autour de la 

dépouille d’Eàs pour se confier à l’océan. Elle ne supportait pas d’en être réduite à voleter 

sans force à cause de son aile mutilée par un être odieux  et sans pitié. Elle voulait rejoindre 

Sigue au plus vite, Sigue sa sœur aimée dont le souvenir ne l’avait jamais quittée.  

Contemplant le ciel par nuit claire, Isell et Dulci sourirent aux millions d’étoiles, en 

pensant que deux de plus les regardaient avec bienveillance. Deux étoiles dont Eàs et Heezz 

étaient devenus le reflet diamanté.  
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