Interview de P.-M. B. par G. L.N., étudiante en lettres modernes a la Sorbonne, pour

son mémoire sur les traditions arturiennes aujourd’hui.

1. COMMENT EN ETES-VOUS VENU A ECRIRE UN ROMAN SUR LES LEGENDES ARTHURIENNES ?

DE QUELLES SOURCES VOUS-ETES VOUS INSPIRE ?

J’ai traduit et adapté plusieurs ceuvres médiévales pour la collection « Textes classiques.
Folio junior » de Gallimard Jeunesse. Fabliaux, Lancelot ou le chevalier a la charrette, Yvain,
le chevalier au lion, Le livre des merveilles de Marco Polo. En prévision d’une éventuelle
adaptation, j’ai lu Erec et Enide et relu Perceval. J’étais donc dans le bain pour me lancer
cette fois, non dans une traduction adaptée, mais dans une ceuvre romanesque, une création
nouvelle a partir de personnages de la 1égende arthurienne.

Mon intérét pour le Moyen-Age remonte a ’enfance. La science-fiction n’existait pas ou
trés peu au cinéma (les livres n’étaient pas courants dans le monde ouvrier d’ou je viens). Les
grands genres pour nous étaient les westerns, les peplums (Fabiola, Ben Hur), les romans de
cape et d’épée, et aussi la filmographie consacrée au Moyen-Age. Robin des bois, Ivanhoe
nous passionnaient. Etudiant, j’ai découvert le septiéme sceau de Ingmar Bergman (1957), et
un peu plus tard, le Lancelot du lac de Robert Bresson qui date de 1974. Toutes ces ceuvres
ont marqué mon imaginaire. Et depuis, il n’est guére de films sur Arthur ou sur les
personnages récurrents que je viens de citer, ou encore sur Tristan (7he red sword) que je
n’aie regardeés.

Autres sources : les historiens tels que G. Duby, E. Leroy-Ladurie, J. Le Goff, le romancier
Umberto Eco pour Le nom de la rose, le livre composite Le grand et le petit Albert, touchant a
la magie, la sorcellerie, I’alchimie, ’herboristerie. (Les Evangiles du diable, suivis de le grand

et le petit Albert, chez Robert Laffont).

2. POURQUOI A DESTINATION DE LA JEUNESSE ET PAS DES ADULTES ?

Ce sont les hasards d’une existence. Mes études supérieures ont duré neuf ans. J’ai ensuite
mis huit ans pour la thése, et soutenu mon Habilitation a Diriger des Recherches, a
I’université Marc Bloch de Strasbourg, a 46 ans. Cette habilitation est nécessaire pour devenir
professeur des universités. Autant dire que j’ai eu bien peu de temps a consacrer a la
littérature de fiction, avant 1’age de 40 ans. C’est un handicap pour se lancer dans la fiction
adulte, d’autant qu’il faut assurer les publications scientifiques tout au long de sa carriere. En

fait, j’ai écrit un premier roman, Le muet du roi Salomon, et I’ai présenté chez Gallimard



adultes. Ces éditions ont transmis le manuscrit a Pierre Marchand qui langait alors, chez
Gallimard Jeunesse, la collection « Page Blanche ». Une collection pour ados et jeunes
adultes. Mon roman y a été publié, et pour mener a bien ma carriére universitaire sans
sacrifier la fiction, j’ai trouvé que I’écriture pour jeunes adultes me convenait bien. J’ajoute
que dans ce créneau, les légendes, contes, les mythes que j’étudie dans ma spécialité
universitaire sont trés utiles pour forger un imaginaire pour jeunes adultes. Les romans
psychologiques ou sociétaux qui font le gros de la littérature pour adultes me sont plus

¢loignés.

3. QU’EST-CE QUI FACILITE LA COMPREHENSION DU MOYEN-AGE ET DU MONDE ARTHURIEN
DANS VOTRE LIVRE POUR LES JEUNES, SELON VOUS ?

A noter tout d’abord que j’ai situé mon roman un siécle aprés Chrétien de Troyes, alors
que Chrétien, au Xlle, situe son Lancelot dans les temps plus anciens, quand on savait encore
ce que courtoisie et chevalerie signifiaient. L.’anachronisme est donc flagrant et volontaire.
Mes personnages €voluent ainsi dans le siécle phare qu’est le XIlle, trés riche en beaucoup de
domaines. C’est le si¢cle de I’Inquisition, mais c’est aussi le sommet de la philosophie et de la
théologie scolastiques, qui, a I'instar d’Aristote, modele pour Thomas d’Aquin et son maitre
Albert le Grand, concernent tous les domaines du savoir. En art, on est dans le trés beau
gothique, mais on décele aussi un mouvement artistique appelé parfois « pré-renaissance ».
Giotto est né vers 1266. Avec lui, le corps humain se fait plus charnel et plus autonome. Dans
ses fresques, les personnages ne se marchent plus sur les pieds comme cela se faisait sans
problémes avant lui.

Ce sont les clercs et les moines qui tiennent les clés du savoir et imposent I’éthique sociale.
Mais tout le monde, au XlIlle siecle, n’a pas lu Thomas d’Aquin. Il y a un tas de « sous-
cultures ». Entre sorcellerie, herboristerie, alchimie, les sciences tatonnent. Les hérésies se
soustraient au systéeme dominant. Et la culture populaire, qui nous est connue entre autres par
les fabliaux, nous révele des maniéres de vivre toujours inventives.

Dans mon roman, plusieurs personnages incarnent ces différentes facettes. Morgane, par
exemple, se dit baptisée mille fois dans les eaux de ses rivicres de Cornouailles. C’est une
Celte, qui a bien I’intention de le rester ! Elle pratique 1’herboristerie, la médecine au service
des pauvres. Elle touche au monde celtique et arthurien par le fait qu’elle est une
enchanteresse, filleule d’une fée mystérieuse ; tout en pratiquant la médecine, comme Jean
Arpange, elle n’appartient pas au méme monde. J’ai eu plaisir a les faire se rencontrer autour

de Calogrenant blessé, et a sympathiser en soignant le blessé. Jean Arpange représente la



médecine « scientifique ». Elle lui vient de ses études a Montpellier, ou on lui enseignait la
médecine d’un musulman d’Andalousie, Averro€s, lui-méme connaisseur d’Aristote.

Calogrenant est le parfait chevalier, respectueux de 1’éthique de son ordre.

Donc, pour répondre a votre question, je me suis appuyé sur le monde de Chrétien de
Troyes, et obligatoirement, mais peut-€tre plus secondairement, sur le monde arthurien, pour
faire découvrir & mon lecteur un univers a multiples facettes, « polyphonique » pour parler
comme M. Bakhtine. Je dis « plus secondairement » parce que j’ai intégré les thématiques
arthuriennes dans un ensemble plus vaste et plus tardif, celui du Xllle siécle, dont j’ai une
bonne connaissance.

En ouvrant sur Morgane et Calogrenant, sur la découverte de la tombe flottante, je suis
dans la culture celtique et je privilégie les aspects vivants d’un mode de vie aux marges du
continent. En poursuivant avec le voyage en mer, la rencontre des seigneurs de Maraygill, la
découverte de Laomer, 1’apparition de la mystérieuse Viviane, je suis toujours dans le méme
monde. Viviane me permet de passer sur le registre de la 1égende, avec le royaume du lac,
sorte de monde parallele, les géants, leur rapport avec les géants du début du monde, le mode
de vie dans le royaume du Lac et les pouvoirs surnaturels de la fée Viviane. La je dirais que je
touche, sans le copier, le monde arthurien. A noter que j’ai mis volontairement de coté
I’histoire de I’évangélisation de 1’Irlande, des le Ve siecle. C’est 1a le privilege du romancier
de focaliser sur une réalité et d’effacer une autre.

Le monde des chateaux, des chevaliers, des pages et des écuyers est représenté un peu
partout, de facon récurrente, avec Calogrenant, Lancelot, Ael et sa famille, le seigneur du
chateau normand de Erice, en Sicile, etc. J’ai volontairement pris le temps de décrire un
tournoi, que les lecteurs assimilent souvent au combat singulier a cheval, chacun étant du coté
de la lice. On évoque beaucoup les tournois anciens de Lancelot, on mentionne Noreen qui

s’entraine avec Ael, on voit Ael pris du vif désir de devenir le plus vite possible chevalier.

Le monde de ’Eglise est présent par 1’Inquisition et le procés de Pernelle, qui me permet
d’initier un peu au fonctionnement de la justice ecclésiale, qui n’est pas celle du roi,
représentée par le prévot. J initie aussi au monde des moines, avec en particulier le Mont-a-
I’Archange. La religion populaire est abordée par le biais des pélerins, sur la route de Saint-
Jacques, et le passage par la domerie de I’Aubrac et par Conques. Les routes de pélerinage

vers le Mont, vers Jérusalem, vers saint Jacques, sont mentionnées en plusieurs endroits.



J’ai voulu aussi montrer comment on voyage beaucoup au XlIlIe si¢cle. Nous ne sommes
pas encore au temps des nationalismes qui renforcent les frontieres. Les pélerins et les
marchands passent d’un royaume a I’autre, les soldats s’enrodlent ici et 1a, chez les rois et les
princes. On voyage méme encore plus loin, avec la famille Polo que Morgane rencontre a
Venise apres le premier voyage chez le grand Khan. On discute sur la forme de la terre, sur sa
grandeur exacte, sur le ciel (Arpange quand il reprend les théories d’Aristote sur les étoiles
filantes et les aurores boréales). Venise joue un rbéle important au Xllle, et j’ai voulu
absolument lui consacrer un chapitre.

J’en viens a Dart. Il est présent quand je parle de la confrérie du minerai bleu et des nains,
car cela renvoie a I’fle de Murano, a la fabrication des verres, aux secrets qui I’entourent. Il
est aussi présent sous sa forme courtoise dans I’abbé du Mont-a-1’archange qui fut trouvere, et
dans les batiments du Mont que Morgane trouve d’une grande beauté. Et sa forme populaire
est représentée par la famille de Picchiaforte, comédiens ambulants, et les jumelles

jongleuses.

4. POURQUOI LE PERSONNAGE DE MORGANE EST-IL BIENVEILLANT DANS VOTRE RECIT ?
ELLE EST SOUVENT ASSEZ NOIRE DANS LES ROMANS...

De fait, j’ai rompu avec la « noirceur » du personnage de Morgane. Je n’ai pas retenu non
plus son statut de demi-sceur d’Arthur. En revanche, j’ai conservé, en I’atténuant, son aspect
de magicienne, en le convertissant plutdt en praticienne de médecine naturelle. Mais 1’aspect
de magicienne demeure dans mon roman quand elle doit affronter la magie noire, tirée des
Albert, utilisée par Aloisius. La, deux caractéristiques : elle en appelle toujours a sa marraine
dans les cas délicats, et le dragon de Viviane arrive a son secours, et elle annule la magie
noire par des ressources puisées en elle, par exemple quand elle décide de s’endormir comme
un enfant, renversant ainsi la puissance maléfique du sommeil a son profit.

En créant Morgane, j’ai aussi sans doute été¢ influencé par toutes ces jeunes filles, la
plupart du temps bénéfiques, que les chevaliers croisent sur leur route trés souvent. Lancelot
est délivré de sa tour par une jeune fille, pour ne prendre que cet exemple. On dit, et je crois
que c’est vrai, que ces jeunes filles, dans I’oeuvre de Chrétien, prennent la place des « fées »
dans les sources qu’il utilise. Pour Morgane, j’ai gardé non pas l’aspect fée, mais
« enchanteresse », toujours reliée a une fée lointaine et plus mystérieuse, Viviane. Elle a des
pouvoir de magicienne, par exemple quand elle séme derriere elle des objets qui
s’enflamment. Mais j’ai tiré Morgane vers la lumiére, la raison, sans pour autant en faire une

femme ordinaire ni une disciple d’Aristote. Elle n’est pas mariée, elle entretient une



« liaison » avec Calogrenant du genre « fille-pére », elle est la téte de ce drdle de couple,

tandis que le chevalier, quelque peu rustaud, représente les jambes.

5. L’ ASPECT FEMINISTE ETAIT-IL VOULU ? SI OUI, COMMENT CELA VOUS EST-IL VENU ?

Plusieurs points pour obtenir une réponse compléte.

1. J’ai bien sir été sensible au réle que joue la femme dans 1’amour courtois, le « fin’
amor ». Le contraire serait étonnant. En lisant Lancelot, par exemple, je suis tombé sur des
passages ou le vocabulaire sacré de cette époque — corps sacré du Christ, adoration — change
d’isotopie pour s’appliquer au corps de la femme. De mémoire, c’est le cas lorsque Lancelot
veut rejoindre la reine dans sa chambre et se blesse les mains aux barreaux de la fenétre.

Les femmes, dames ou simples servantes, jouent un grand réle dans ce roman. Je pense par
exemple a la servante du chateau d’Erice, qui tient téte a son seigneur, prend le parti de
Lancelot contre Governal, et que Lancelot salue d’un baiser sur le front en lui disant qu’elle a
« la noblesse d’une fille de roi ».

2. Contrairement a 1’amour courtois qui a tendance a attribuer aux chatelaines et aux reines
des roles thématiques assez stéréotypés, (I’amant se met a genoux devant elles, elles donnent
des ordres insens€s uniquement pour prouver que I’amant tient a elles, telle Guenic¢vre
exigeant que Lancelot perde ses duels avant d’exiger qu’il les gagne tous), j’ai voulu libérer
les roles thématiques des femmes. Certaines s’épanouissent dans la jonglerie (Pernelle et
Unelle), d’autres dans 1’aventure (Noreen), d’autres dans la stratégie et I’enquéte (Morgane),
et j’en oublie slirement.

3. Ceci est bien siir une vision assez moderne de la femme. Cela conduit, en fin de récit, a
une « nouvelle » table ronde, a laquelle participent des femmes et des hommes. Je suis bien
conscient d’avoir ainsi cassé les « valeurs » médiévales, ou il n’est pas si facile de s’emparer
d’un réle qui n’est pas dans les régles sociales. Ceci est volontaire, et tourne autour de la
transgression. Lancelot a transgressé en tombant amoureux de la femme de son roi, c’est au
chateau de Lancelot qu’Ael et Pernelle vont trouver le seul lieu ou ils puissent vivre leur
union qui, selon les normes du temps, n’aurait jamais di exister. Une jongleuse ne se marie
pas avec un chevalier.

4. Si I’on y réfléchit bien, ce féminisme oriente le récit dans une direction diamétralement
opposée a celui de Chrétien. Celui-ci déplore que les temps ou il vit ne soient plus capables de
cultiver I’amour courtois du temps jadis. Laomer ne déplore rien de tel. Le récit oriente les
femmes vers de nouveaux espaces a investir. Elles peuvent se faire voyageuses, enquétrices,

et changer de milieu social, telle Pernelle avec Ael. Un nouvel ordre social est en train de



naitre. Cela se fait sur une terre reculée, Reykur, mais ce pays lointain devient en quelque

sorte prophétique de ce qui se passera sur le continent.

6. POURQUOI AVOIR CHOISI CALOGRENANT, CHEVALIER ASSEZ PEU CONNU DE LA TABLE
RONDE ?

Mon roman est une création littéraire a part entiere, qui part (aux deux sens de ce mot) de
quelques noms connus de la légende arthurienne. Il m’était difficile de choisir des
personnages sémantiquement saturés, comme Yvain, ou encore Gauvain. J’ai donc préféré

prendre un chevalier moins célébre. Cela m’a permis de le fagonner a ma manicre.

7. VOYEZ-VOUS VOTRE ROMAN COMME UNE REECRITURE, UNE CONTINUATION, UN MELANGE
DES DEUX OU TOUT AUTRE CHOSE ?

Une continuation, une réécriture, non. La réécriture convient plutdt a ce que j’ai fait dans
Yvain, le chevalier au lion, ou Lancelot, le chevalier a la charrette. 11 s’agit ici d’une création
littéraire a part entiere. Je précise : ce n’est pas non plus un palimpseste. Certaines réécritures
sont plus « palimpsestes » que Laomer, dans la mesure ou elles se tiennent pres de ’original
tout en posant des écarts significatifs. Je pense par exemple a Vendredi ou la vie sauvage.
C’est un écrit assez proche du palimpseste. Tournier prend une ceuvre ancienne, et procede a
des détournements significatifs. Le titre, par exemple, centre sur Vendredi et non sur
Robinson, et la fin décide que Robinson reste sur I’ile et que Vendredi s’en va rejoindre la
civilisation. Mais au total, la trame narrative est assez bien respectée. Je pense aussi au récit
de Calvino, Le chevalier inexistant, qui est une reprise de 1’Arioste. Méme si elle est tres
raccourcie par rapport a I’ceuvre qui I'inspire, trés longue et ennuyeuse, il y a quelque chose
du palimpseste dans cette oeuvre. Pour Laomer, je parlerais d’une création nouvelle : la trame
narrative ne s’inspire d’aucune ceuvre précédente, les personnages connus s’affranchissent
beaucoup du role qu’ils jouaient dans la Iégende arthurienne, Morgane par exemple, comme
déja dit. Et enfin, un nombre considérable de nouveaux personnages entre en sceéne. Ce ne

sont pas des personnages-ficelle, ils jouent un role de premier plan.

8. QUELLE MORALE OU VALEURS AVEZ-VOUS SOUHAITE VEHICULER DANS CE ROMAN ?

Ceci est une question piégeuse. Elle m’est souvent posée par les €léves quand je visite des
classes. Ils utilisent un autre mot et disent « quel message », mais cela revient un peu (pas
complétement) au méme. Si je réponds aux ¢éléves que je n’ai pas voulu mettre de message, ils

se sentent perdus et frustrés. On leur a tellement appris que tout texte est fait pour transmettre



un message, une consigne, une valeur (solidarité, fraternité, tolérance...) Nous avons 13, bien
str, un écho des écritures rhétoriques de notre société : le politique, le publicitaire, met son
discours au service d’un message, et les techniques sont devenues tellement développées et le
discours tellement insistant qu’on en arrive a penser qu’un écrit est fait, et uniquement fait,
pour transmettre quelque chose de I’ordre de la valeur et du message. On transmet méme a ses
subordonnés des « ¢léments de langage ».

Les sémiologues se sont pourtant longuement penchés sur le fonctionnement d’un texte, en
particulier du récit de fiction (G. Genette, Dorrit Cohn, U. Eco, M. Bakhtine, T. Todorov...)
pour montrer qu’un texte est fait d’un entrelacs de réseaux qui en font a la fois quelque chose
qui transmet, et quelque chose qui ne transmet pas. Ou si I’on veut, il existe dans un texte, un
aspect transitif (d’ou la légitimité de la question posée) et un aspect intransitif, qu’on percoit
par exemple fort bien dans les textes poétiques qui n’ont pas pour objet premier de
transmettre, pas plus qu’un peintre ne désire généralement délivrer un message. J’ai écrit
plusieurs articles sur ce sujet. Voici un extrait de I’un d’eux qui vous donnera une idée de ce
que je pense :

« La poésie aide beaucoup a sensibiliser au fait que le schéma communicationnel,
rhétorique n’épuise pas la beauté figurative du texte. Celle-ci est riche en figures dont on
s’apergoit vite que les expliciter ou les décoder pour en retirer le message devient une
opération mutilante, comme serait 1’ablation de la chair d’un vivant. Prenons ce poéme de
René Char :

« Je viens de rentrer. J’ai longtemps marché. Tu es la Continuelle. Je fais du feu. Je
m’assois dans le fauteuil de panacée. Dans les plis des flammes barbares, ma fatigue
escalade & son tour. Métamorphose bienveillante alternant avec la funeste »'.

Ces quelques énoncés du poéte resteront toujours plus singuliers que le message transitif
ou I’information qu’un éleéve pourrait en tirer — et qui donnerait a peu pres ceci: « René Char
rentre de sa promenade. 11 fait du feu. Il est fatigué. Le feu le réconforte apres 1’effort ».

Jen viens a la question : un romancier part généralement d’un déclencheur (une image, un
son, un bout de phrase, une musique, un personnage...) et tout son travail est de parvenir a
donner une forme concréte et singuliere a ce déclencheur de départ. Disons en gros qu’il part
du peu précis pour atteindre a la précision d’un récit, avec tout un travail sur I’intrigue et sur
la sémantique. Le romancier est ainsi I’homme du concret. Quand on lui demande quelles
valeurs il a voulu faire passer, on le met un peu dans I’embarras, parce qu’il ne se souvient
peut-&tre méme pas s’étre posé la question. Il peut, bien sir, tenter d’y répondre, mais sans
étre certain d’apporter les bonnes clés. Donc, je dirais que dans Laomer, il existe tout un

systeme de valeurs que je résumerais ainsi : au Moyen-Age, les jardins sont clos, parce qu’ils

' R. CHAR, Les matinaux (Poésie), Paris, NRF, 1987, p. 96.



sont faits sur le modele du paradis terrestre. Dans Laomer, un univers nouveau est en train de
s’installer, et le jardin y est immense. On voit ainsi nos personnages découvrir que la terre est
vaste, bien plus qu’on a pu le croire jusqu’a présent. Cette découverte rend le monde ou I’on a
vécu jusqu’ici ancien. Il faut faire place a de nouveaux talents, jeunes chevaliers, jeunes
clercs, jeunes voyageurs, pour découvrir des richesses encore inconnues. A la fin du roman,
Morgane et Calogrenant se retirent sagement dans leur Cornouailles natale, et laissent les
nouvelles terres et les nouvelles conquétes a la nouvelle génération. Lancelot fait de méme. Et
cette exploration nouvelle du monde débouche sur un ordre social et éthique moins intangible
qu’on ne le pensait. Une jeune jongleuse peut devenir chatelaine, un enfant des gréves du
Mont-a-1’ Archange peut devenir membre de la cour de Champagne.

Un dernier point, de type éthique. Les petits hommes aux chiens, asservis par les guerriers
nordiques, valent mille fois mieux que ce qu’on fait d’eux en les réduisant en esclavage. Ce
sont des techniciens hors pair, ils vivent dans des conditions ou les Nordiques eux-mémes ne
résisteraient pas, ils ont une éthique de la tribu, ils enterrent dignement leurs morts. Ce que
nous prenons parfois pour des « sous-cultures » est tout simplement le reflet d’un abus de
langage et d’un abus de pouvoir.

A Venise, je mentionne aussi I’arrivée de juifs chassés d’Espagne et venus se mettre sous
la protection du Doge. Voir tout le récit autour de Mariamme. Les juifs eux-aussi représentent
une vraie culture, critiquée, parfois tolérée, parfois chassée par les pouvoirs en place. Je note
que dans Laomer, il existe des accointances entre Mariamme et Viviane, qui vit dans son

monde en marge du monde, avec ses géants.

9. S1J°AI BIEN TOUT SAISI, LE PAYS OU EST EMMENEE NOREEN EST L’ISLANDE, POURQUOI LA-
BAS PARTICULIEREMENT ?

Il me fallait une géographie pour situer I’antre des pillards nordiques (je ne dis pas
Vikings, car ce mot a été inventé beaucoup plus tard). Situer le pays la ou certains
cartographes situent I’ Abime et la fin de la terre me donnait un ressort narratif intéressant : le
monde est plus vaste qu’on ne le croit. J’ai choisi I’Islande, plus proche que le Groenland et
que le Spitzberg. Je suis allé dans ces trois pays, j’ai vécu aussi plus d’un an au Québec. Je
suis monté tres haut sur la cote ouest du Groenland, dans les villages des Inuit, en face de 1I’ile
Ellesmere, au Nunavut. J’ai donc un tas d’images et un imaginaire assez riches concernant ces
pays nordiques. Et cela me donne beaucoup plus d’aisance quand il s’agit de raconter une
intrigue. C’est la méme chose pour la Sicile et le chateau de Erice que j’ai visité deux fois, et

encore pour la baie du mont-Saint-Michel. Un de mes amis a écrit un roman sur le Népal et



sur le Yéti. N’étant pas allé dans le pays, il en a bavé énormément pour faire avancer son
récit. Il manquait de détails, de choses expérimentées. Avec 1’Islande, je n’avais pas tous ces
problémes, pas plus qu’avec le village ou reviennent les petits hommes aux chiens. Un simple
exemple : quand on tombe sur une colonie d’oiseaux nichée dans une barre rocheuse, I’herbe
pousse au pied des rochers, a cause de toutes les déjections des volatiles qui servent d’engrais.
Ce genre de détail facilite la rédaction.

Bien entendu, le romancier a primé encore ici sur I’historien ou le géographe. Les Inuit
n’étaient sans doute pas installés sur la cote du Groenland au Xllle siécle. Quant aux
traineaux a chiens, ce sont les Inuit du Canada qui les ont fait découvrir beaucoup plus tard
aux Inuit répartis sur la cote du Groenland. Ceux-ci sont restés longtemps sans savoir chasser

sur la banquise.

10. POURQUOI AVOIR ENTREMELE AUTANT DE QUETES DANS LE ROMAN ? (JE VOUS RASSURE,
C’EST TRES FLUIDE ET AGREABLE MAIS COMMENT LES PLUS JEUNES PARVIENNENT-ILS A NE PAS
SE PERDRE ?)

De fait, c’est rare, en littérature de jeunesse, d’oser créer autant de personnages et de
quétes. Le Vendredi de Tournier est presque un huis-clos. Il faudrait voir, dans les séries plus
importantes, comment se geére le nombre de personnages. Je songe par exemple a la série le
Clan des Otori, (écrite pour des jeunes adultes, publiée dans certains pays en adultes, et dans
d’autres en jeunesse). Quoi qu’il en soit, mon roman est sous ce biais polyphonique. Je crois
que tout ce que j’ai dit plus haut explique cette ambition d’étre partout, d’aborder plusieurs
thématiques, de répertorier plusieurs modes de vie. Les retours que j’ai ne signalent pas la
difficulté de lecture de la part des jeunes ; en revanche, deux « troisiéme age » ont trouvé que

cela faisait beaucoup de personnages.

11. D’0U VOUS EST VENUE L’IDEE DE RESUMER LE CHAPITRE SOUS LE TITRE DE CELUI-CI ?
C’EST UN PROCEDE QUE J’AI RAREMENT VU.

Je ne saurais vous dire quand commence au juste cette habitude des titre ou sous-titre
longs. On les trouve en tout cas dés le XIII® siécle, dans Le devisement du monde. Le livre des
merveilles, de Marco Polo. Exemple :

« CLIX. Ci commence le livre de 1’Inde, qui décrira toutes les merveilles qui y sont et les
maniéres des gens » (Le devisement, 11, éditions de la découverte, 1984, p. 393).

Je pense que c’est chose assez courante au XVlIle, au moins dans les récits de voyage, par

exemple : Jean de Léry, Histoire d 'un voyage faict en la terre au Breésil, Genéve, 1630, ou les
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titres occupent plusieurs lignes, ainsi que les cinq appendices qui concluent le livre. Voici par

exemple le titre du chapitre IX : « Des grosses racines et gros mil dont les sauvages font

farines qu’ils mangent au lieu de pain : et de leur bruvage (sic) qu’ils nomment Caou-in ».
Dans Laomer, ce procédé permet de guider le lecteur, étant donné, comme on I’a dit, que

les personnages, les licux et les quétes sont nombreux.

12. ON VISITE BEAUCOUP L’EUROPE A TRAVERS VOTRE ROMAN, POURQUOI AVOIR CHOISI DE
FAIRE VOYAGER TOUT CE PETIT MONDE ? VOUS LES VOYEZ PLUS COMME DES PELERINS, DES
TOURISTES, DES EXPLORATEURS ?

Au cours de mes ¢études universitaires, j’ai toujours été frappé par la mobilité des
personnages. Le paysan, certes, restait attaché a sa terre, mais beaucoup voyageaient :
commercants, allant de la Flandre aux villes de foire de Champagne ou ils rencontraient des
Bourguignons et des transalpins. Pélerins omniprésents sur les chemins de Jérusalem, du
Mont, de Compostelle, de la Sainte-Baume ou de Vézelay. Intellectuels qui occupaient une
chaire loin de leur pays d’origine, soldats ou mercenaires louant leurs services en se déplacant
dans les régions en guerre, chevaliers errants, participants aux tournois, comédiens ambulants.
N’oublions pas les commercants vénitiens qui parcourent par bateau une partie du monde, et
les Génois, et les Pisans, et tant d’autres. De votre énumération dans la question, j’élimine
clairement « touriste ». Je garde en revanche pelerins et explorateurs-marchands, comme les
fréres Polo. On dit que le Devisement du monde était sans doute un carnet de voyage destiné a
d’autres voyageurs ou des diplomates qui viendraient aprés. Et enfin, dés I’antiquité,
beaucoup de gens voyagent, méme loin en Asie, a commencer par les conquérants et les
marchands (les Romains connaissent la soie). Le monde médiéval n’a pas inventé la mobilité,
mais il ’exerce.

Concernant les pelerinages, on s’apercoit combien ils appartiennent au mode de vie
médiéval quand ils sont critiqués par les Humanistes. Au Moyen-Age, on se fait pélerin parce
que le chanoine ou le moine confesseur vous 1I’ordonne comme pénitence a vos péchés. On
peut aussi se mettre en route pour obtenir une faveur du saint dont on va honorer les reliques :
obtenir la guérison d’un proche, obtenir la guérison de son propre corps atteint de maladie,
demander au saint d’¢loigner un fléau, telle la peste. Chaque lieu de pélerinage a son saint,
qui possede tel ou tel pouvoir. Les clercs qui gérent les pelerinages se disputent les reliques
des saints, par exemple Vézelay et la Sainte-Baume, a propos des reliques de sainte
Madeleine. A la Renaissance, ni Luther, ni les humanistes ne croient a la médiation des saints.

On doit s’expliquer directement avec Dieu, et les clercs se sont fait un monopole indu et
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mensonger a propos des reliques et des guérisons. Dans Gargantua, Rabelais met en scéne, en
plusieurs endroits, des pelerins. Certains reviennent de Nantes, ou ils ont prié saint Sébastien
de les préserver de la peste. Grangousier leur dit en substance : Vous croyez donc que Saint
Sébastien est capable d’envoyer la peste sur de pauvres gens et de la faire cesser ? Comment
pouvez-vous croire que les Saints puissent se transformer en diables capables d’envoyer des
fléaux qui tuent les gens par milliers ? Les précheurs qui vous annoncent de telles sottises sont
des faux prophétes. Un jour, un de ces hypocrites est entré dans mon royaume pour précher
ses absurdités. Je I’ai puni durement, car il faisait peur inutilement aux gens. Et jamais plus
aucun de ces précheurs n’a osé revenir sur mes terres. Je m’en réjouis !

Nous avons la confirmation de I’importance des pelerinages et témoignage d’un
changement radical de mentalité avec les Humanistes.

Grandgousier fait remplir leurs besaces de bonne nourriture, avec en supplément de bonnes
bouteilles de vin, leur procure un peu d’argent ainsi qu’un cheval pour chacun afin que le

chemin du retour leur soit plus agréable.

13. QUELLE EST SELON VOUS LA PLACE DES LETTRES COMME ROBIN OU DES « ECUYERS »
COMME AEL AUMOYEN-AGE ?

Il existait au XlIlle siecle des écoles de chanoines, sises pres des cathédrales. On y
enseignait a lire, a écrire, a penser. Il existait aussi des monasteres, particulierement ceux des
Bénédictins, qui avaient une grande culture, formaient des générations de copistes et de
« savants ». Il ne faut pas oublier aussi les universités. Je cite dans mon livre Montpellier, ou
Arpange a étudié la médecine dans la faculté la plus ancienne de I’hexagone. Je ne crois pas
citer la Sorbonne, fondée par un théologien proche du roi Louis IX, au début du XIIIe siecle.
Le savoir va passer de plus en plus par ces universités, fréquentées par les bacheliers. Pensons
a Francois Villon. Je fais de Robin un écolier d’abbaye, qui apprend les rudiments de la
culture, et je lui offre un parcours sans doute un peu utopique pour 1’époque. J’en profite pour
décrire une bibliotheéque et initier ainsi, autant que faire se peut, aux canaux du savoir a cette
époque. J’en profite pour mentionner aussi la cour de Champagne, bel exemple de I’activité
littéraire et intellectuelle, a partir du Xlle si¢cle avec Marie de Champagne et Henri, et dont je
prolonge ’activité littéraire au XlllIe.

Les écuyers sont dans un monde totalement différent. Ils sont d’abord pages, aupres d’un
seigneur, puis deviennent écuyers et s’initient au métier des armes, avant d’étre armés
chevaliers a leur tour. On voit ainsi Lancelot adouber le jeune Ael, qui piaffe d’impatience en

attente d’étre chevalier. On les voit se former a mesure que se développe le roman. Ael
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gardant le gué du fief de son pere, dans une armure volée a son frére ; Ael s’entrainant avec
Noreen au chateau de Laomer, puis exercant déja le métier de chevalier sans en avoir encore
le titre dans son voyage avec Calogrenant a la recherche de Robert de Laomer, etc. Il y a aussi
Enguerran, personnage plus secondaire, qui permet de se faire une idée des différents aspects

e la carriére de chevalier, en particulier I’importance du tournoi dans la formation.
del de chevalier, rticulier I’ rt dut dans la fi t

14. QUELLE IMPORTANCE ONT LES JONGLEURS EN PARTICULIER AU MOYEN-AGE,
PARTICULIEREMENT LES FEMMES ICI D’ AILLEURS ?

Il est rare de trouver des romans ou des films sur le Moyen-Age sans la présence de
jongleurs, de bateleurs, de comédiens ambulants. La commedia dell’arte ne viendra que
quelques siécles plus tard, mais on trouve déja des comédiens, des contorsionnistes, des
jongleurs et des musiciens, et des poeétes un peu partout. Ce ne sont pas les lieux qui
manquent. Les seigneurs invitent les artistes ambulants a leur cour. Belle occasion pour les
troubadours, trouveres, jongleurs et autres pour exercer leur art. Ajoutons toutes les fétes ou
les artistes se donnent en spectacle sur les places, comme la féte des étudiants d’Orléans que
je développe dans mon roman.

Pour moi, le déclencheur a été le film de 1. Bergman, Les fraises sauvages (1957). On y
voit un vieux prof partir en voiture pour participer a la remise d’une récompense prestigieuse
que justifie sa carriére. Mais voila qu’en chemin, il revisite sa vie. Il tombe sur un couple de
comédiens ambulants avec leur enfant. Ceux-ci représente le coté spontané, naturel dont le
vieux prof a finalement été obligé de se séparer pour devenir ’homme de savoir reconnu et
encensé.

Pernelle et Unelle concentrent énormément de possibilités narratives. Elles représentent
pour moi la vie nomade, pour laquelle j’ai toujours eu beaucoup d’attraits. Elles vivent dans
des maisons qui roulent. Ce sont des jumelles, avec tout ce que ce terme comporte de
possibles développements. Les jumelles représentent, depuis 1’ Antiquité la plus ancienne, un
phénomeéne qui dérange (dans certaines cultures, on les tue), ambigu dans la mesure ou les
deux se ressemblent et qu’il est difficile de les singulariser comme on le fait pour tout un
chacun. La mythologie en est pleine. J’avais 1a un formidable théme a exploiter. Elles vivent
d’un réve impossible a atteindre : la jongle a treize balles. Autant dire atteindre les étoiles. Le
fait que ce soient des femmes — je les ai choisies spontanément femmes, je veux dire sans trop
y réfléchir —, montre sans doute que je voulais que la part de réve, dans ce roman, soit
représenté¢ par des femmes, par contraste avec une société qui reste grandement masculine

avec en particulier les roles sociaux du chevalier et du clergé. Cela rejoint la fin du roman et
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I’établissement d’une nouvelle table ronde ou les femmes ont leur place, a égalité avec les
hommes.

J’ajoute a ce propos une petite remarque. Je m’amuse beaucoup a regarder comment les
péplums et les films sur le M.-A. colportent des idéologies complétement anachroniques. En
particulier les films anglo-américains, ou les droits de ’homme, par exemple, reviennent
comme un refrain. Or la société romaine ne fonctionnait pas sur 1’idée des droits de I’homme.
Quelques philosophes stoiciens parlaient des esclaves comme de leurs fréres, mais il ne leur
serait jamais venu a I’idée de faire des esclaves leurs égaux, de leur accorder les mémes droits
qu’au citoyen. Le prochain du citoyen, comme le dit Pierre Vidal-Naquet, ce n’était pas
I’esclave, mais un autre citoyen, celui avec lequel on allait aux thermes ou banquetait. J’ai
essay¢ de ne pas reconduire ces anachronismes bien pensants, méme si bien sir, la nouvelle

table ronde établie en fin de roman demeure de I’ordre de I'utopie.

15. ET ENFIN, POURQUOI AVOIR CHOISI DE PARLER DE LANCELOT, AU LIEU D’ ARTHUR, DE
PERCEVAL. ? D’AILLEURS, CE N’EST PAS LE PERSONNAGE PRINCIPAL DE CETTE GRANDE QUETE,
POURQUOI AVOIR PREFERE UN GROUPE ? L’IDEE DE LA SEUR DE GUENIEVRE A-T-ELLE DES
SOURCES OU EST-CE UNE INVENTION ?

La sceur de Guenicvre est une idée a moi, je I’ai inventée de toutes picces. Elle constitue un
important ressort narratif dont je me serais difficilement passé.

Je n’ai pas cherché a écrire un palimpseste de I'un des titres de Chrétien ou de la Iégende
arthurienne. J’ai voulu faire une suite, une suite qui part de la 1égende et de quelques-uns des
personnages principaux, mais qui les quitte. La création de nouveaux personnages est de
grande importance dans Laomer. Mes personnages principaux sont tous tendus vers I’avenir,
ce qui elt été assez difficile si j’avais pris pour personnages Arthur ou Perceval (encore que,
ce serait peut-étre plus facile pour ce dernier). Un ami m’a dit qu’on se croyait parfois au
temps de la renaissance, dans ce roman et non au XIlle si¢cle. Je crois qu’il a raison et tort a
la fois. Si on se croit a la Renaissance, c’est parce que il y a des aspirations a une renaissance

dans le XIIIe siécle. Mes personnages en prennent leur part.
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