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B. Billa est née en 1964 à Thionville. Études d’allemand et de théologie, à l’Université de 
Metz et de Strasbourg. Elle choisit d’être bibliothécaire. Ses premiers poèmes sont publiés 
dans des revues ( « Friches », « Les amis d’Adrien Printz »). Les « Psaumes contemporains » 
sont rédigés en 2018-2019. 
Depuis 2006, elle expérimente le travail d’écriture en dialogue avec des peintres et 
plasticiens. Une dizaine de livres ont ainsi vu le jour, dont « Bréviaire du quotidien » avec 
Anne-Marie Cutolo ou « Salomon » avec Anne Slacik. Parallèlement, elle se forme à la 
bibliothérapie avec Régine Detambel et rédige ensuite  « Magie et merveille des mots » 
qu’elle dépose à l’INPI en 2020. 
Contact : bernadette.billa57@orange.fr 
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...Pourquoi ne Me vois tu pas ? 
Pourquoi ne M’entends-tu pas ? 
Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ? 
Pour toi mes délices surpassent  
tous les autres délices 
et le plaisir que Je te procure  
dépasse tous les autres plaisirs. 
Pour toi Je suis préférable 
à tous les autres biens. 
Je suis la Beauté 
Je suis la Grâce 
Bien-aimé, aime-moi… 
 
 
Ibn ul-’Arabî, Vers l’union  
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Assiste-moi au lever et au coucher du jour 
quand mes rêves se sont envolés un à un 
et que j’ai perdu l’usage de tous les noms 
 
assiste-moi au lever et au coucher du jour 
quand je n’habite même plus mon visage 
et que je suis hideuse de petitesse 
 
viens à moi relève-moi guéris-moi  
Bien-Aimé Amour  
Dieu de toute éternité 
 
 
 
 

… 
 
 
 
au loin 
l’émeraude 
de Ton Cœur 
 
chaque jour 
Ton Nom 
se meurt 
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dieu Tendresse 
de tous les visages  
et sans visage 
 
dévoré vivant 
par notre indifférence 
 
à chacun de nos actes d’amour 
Tu T’incarnes en silence  
dans nos vies en déshérence 
 
dieu Tendresse 
de tous les visages 
 
les nôtres 
 
 
 
 

… 
 
 
 
 
éternel Brisé éternel Roi 
relie-nous  
à Tes eaux profondes 
afin que libérés 
du règne tyrannique  
de la pesanteur  
et de la quantité 
nous puissions enfin  
Te contempler 
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encore m’abreuver de Ton Silence 
et ne plus rien connaître de Toi 
 
encore supplier 
rends-moi plus intelligente  
                    et plus aimante 
 
et souffrir d’être                en exil 
à jamais étrangère en ce monde 
 
 
 … 
 
 
fais de moi  
Ta petite guerrière 
 
terres de lumière 
et souffle d’or 
 
fais de moi  
Ta belle audacieuse 
 
force d’insurrection 
et chants de désir 
 
fais de moi               
Ton ange en prière 
 
éclats de silence 
et huitième climat 
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féroce         Ton Nom 
invincible et guerrier 
 
à jamais          dressé 
  contre nos tiédeurs  
  et nos médiocrités 
 
 
 
 
 … 
 
 
 
 
je veux bien être  
malmenée 
et 
abusée 
si en moi              Tu respires  
 
je veux bien être   
violentée 
et 
reniée 
si en moi              Tu espères  
 
           ô TOI  
                      invisible Adoré 
                       tel un Enfant 
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larmes de sang corps broyés 
la terre est un champ de batailles 
où s’entre-dévorent les vivants 
 
à quand l’avènement de 
 
Ta Présence empourprée  
Ton Feu de Tendresse 
Ton Royaume de lumière 
 
 
 
 … 
 
 
 
enfants et vieillards 
asiatiques et noirs 
dragons et fourmis 
 
en chaque forme de vie 
vilipendé et meurtri 
                    
                       l’Indicible 
                       aux mille éclats 
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je crois Te chercher 
mais c’est Toi  
qui vers moi accours 
 
je crois Te supplier 
mais c’est Toi  
qui en moi intercèdes 
 
je crois T’aimer 
mais c’est de Toi  
que jaillit toute adoration 
 
et lorsque je suis transie d’angoisse 
c’est encore Toi l’Anéanti 
qui souffres à l’infini 
 
 
 

… 
 
 
 
je n’ai que                             Toi 
Toi  torturé             et prisonnier 
Toi mon Roi         Toi mon sang 
 
 
je n’ai que                            Toi 
Toi  triste                    et affamé 
Toi ma vie          Toi mon chant 
 
 
je n’ai que                            Toi 
Toi nu                   et abandonné 
Mon indicible      Tout-Puissant 
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Je Suis  
la lave du silence 
et la peau d’or  
des agonisants 
 
Je Suis  
le rire profané des innocents 
et les cris de guerre 
des cœurs d’enfant 
 
Je Suis  
le chant à vif de chaque vivant 
et les stigmates 
de votre terre en sang 
 
 
 … 
 
 
 
Toi le Très Haut 
l’Au-Delà  
            des univers visibles et invisibles 
 
Huppe aux mille éclats 
Souffle d’or 
Matrice d’amour et de miséricorde 
 
Mon Invincible 
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lorsque mes pensées se font et se défont  
que je ressasse et que je m’embourbe                                          
                                                                             sois avec moi  
 
lorsque je ne sais plus rien de la joie 
et que sous le joug des épreuves je ploie                         
                                                                             sois avec moi  
 
 
lorsque l’amour s’éloigne à grands pas 
et qu’en eaux profondes je me noie                                  
                                                                                           
 
sauve-moi 
nomme-moi 
renouvelle mon être et ma foi 
 
 
 
     … 
 
 
 

LUI 
 
 
     Invisible à nos yeux de chair 
                      Présent et Absent 
             Matière et non-Matière   
                                       Glorieux et Torturé 
                                       Mort et Ressuscité 
                                       Serviteur et Roi 
                                       Christ et Bouddha 
 
                                         
                               Tout Amour et Toute Joie 
                        Beauté qui outrepasse toute Beauté 
                                      si sublime Trésor 
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qui es-tu mon ange d’amour verdoyant ? 
quel est le mystère de ton chant ? 
 
magnifiques les hauts faits de ton courage 
enivrante ta douceur de lait et de miel 
et offerte à moi seule la protection de ton nom 
 
 
  … 
 
 
À ma porte jour et nuit 
le mal-désespoir m’a étripée 
il m’a attaquée frontalement et de biais 
et j’ai eu le cœur brûlé les mains coupées 
 
alors l’Un a soufflé sur mes os épars 
Il a renommé chacun de mes atomes 
Il a redonné forme à mes désirs 
Il m’a recréée neuve au milieu de ma vie 
 
qu’insectes arbres et forêts  
humains anges et dominations 
Le célèbrent sans relâche 
pour la splendeur de Son Nom 
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Notre Dame 
 
 
blessé et trahi 
Ton Cœur n’en finit  
pas de s’embraser 
 
vaincus et sans abris 
malades et désespérés 
se consument en Lui à jamais 
 
sauvons les magnifions les 
et plus fort que la mort 
Ton Cœur refleurira 
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Dieu est un ours affamé 
une gazelle dévorée 
et ni l’un ni l’autre 
 
Dieu est un couple de mariés 
un vieillard esseulé 
et ni l’un ni l’autre 
 
Dieu est la musique de l’univers 
le spectre de la lumière 
et ni l’un ni l’autre 
 
Dieu est un enfant rieur 
un torturé aux yeux exorbités 
et ni l’un ni l’autre 
 
visible et invisible 
juive et arabe 
et ni l’Une ni l’Autre 
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océans  
bradés 
terres  
calcinées 
air  
vicié 
insectes  
exterminés 
animaux  
torturés 
arbres  
laminés 
nourriture 
avariée 
 
Ta Présence  
n’en finit pas  
de brûler 
 
 
 … 
 
 
ô mon Très Haut 
Joyau de Tendresse 
Puits d’Infini 
 
Tu es l’Amour 
mille fois anéanti 
et mille fois revenu à la vie 
 
ô mon Très Haut 
Alphabet de lumière 
Abîme de mystère 
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si les trous noirs  
nous aimantent 
ô combien ELLE 
 
si les forêts éternelles 
nous fascinent 
ô combien ELLE 
 
si nous souffrons  
et exultons 
ô combien ELLE 
 
si nous aimons  
à en perdre la raison 
ô combien ELLE 
 
plus désirable que la vie  
Son Etre infini 
 
 
 
 … 
 
 
ô mon Unique 
Toi qui échappes 
et pourtant si proche 
 
embrase  
nos pensées  
nos paroles  
et nos actes 
 
pour que se déploie 
dans nos esprits obscurcis  
Ton magnifique Souffle de Vie 
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ô Toi si défait par nos manquements 
                                  si blanc de silence 
 
Tu as besoin de nos visages pour apparaître 
et de nos vies pour croître et pardonner  
 
 
ô Toi si éblouissant de beauté 
                                de pureté si pourpre 
 
Tu as besoin de temps sauvage pour disparaître 
et de nos larmes pour naître et T’incarner 
 
 
 
   … 
 
 
 
ô Toi la Très Miséricordieuse 
méconnue et ignorée de tous 
plus sublime que toutes Tes œuvres créées 
                                                             
                                                Ailée vive 
                                          Source de Jouvence 
                                          Tendresse Abyssale 
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ô toi mon Ange protecteur 
mon jardin des chants 
si fluide et sidérant 
 
contre toi tu me serres 
pour Lui Seul 
 
 
 … 
 
 
ô Toi mon Incandescent 
pour un seul regard 
Tu Te livres éperdument 
 
ô Toi Tendresse irisée 
Or bleu de la nuit 
Beauté souveraine 
 
 
 … 
 
 
oh partir 
ne pas séduire 
ne pas faire masse 
n’exister que par Toi 
 
oh partir 
croire en l’Invisible 
être de passage 
n’être revêtue que de Toi 
 
oh partir 
pleurer sans larmes 
abuser de courage 
n’être belle que par Toi 
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peuples de la terre 
à l’âme tourmentée 
et aux rêves ravagés 
 
si sacrifiés  
par leur haine 
      et leur cupidité 
 
vous êtes  
Son Corps et Son Sang  
       pour l’éternité 
 
 
  … 
 
 
 
quand                   je suis mise à mal  
et que je combats  
c’est pour                                   TOI 
 
quand                          je suis à terre 
et que j’affronte      mes adversaires  
c’est pour                                   TOI 
 
quand              je continue de croître  
et de me battre contre  mes stérilités 
c’est pour                                   TOI 
 
ô  TOI                  Amour sans fonds               
        Source resplendissante 
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quand les guerres sévissent 
et que les océans vomissent 
 
quand nos rêves dépérissent 
et que nos vies s’abrutissent 
 
comment croire en TOI ? 
 
TOI si humble  
parmi les humbles 
en chacun de nos cœurs  
                                  enfoui 
 
 
 

… 
 
 
 
Tu nous offres 
 
un visage nouveau 
un visage 
semblable au Tien  
des mains en prière 
des mains 
pour Te rendre grâce 
un cœur transfiguré 
un cœur 
pour T’adorer  
 
Qui le voit ? 
Qui se préoccupe de Toi ? 
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si j’étais Dieu 
je vivrais sous psychotropes 
consumé par le feu de solitude 
 
si j’étais Dieu 
je me noierais en Méditerranée 
mort par votre souveraine indifférence  
 
si j’étais Dieue 
je serais trouée de partout 
clouée au pilori de vos ignominies 
 
 
  … 
 
 
lorsqu’ils détruisent la terre 
c’est LUI qu’ils anéantissent 
 
mais ici et maintenant 
Il lève ses armées  
 
si lointain et déjà si proche 
Son Royaume de Justice 
 
 
  … 
 
 
si Sublime  
que toute vie 
devant LUI vacille 
 
si Ardent  
que l’ombre même  
de la mort s’annihile 
 
justice et miséricorde 
tendresse et vérité  
en LUI à jamais unies 
 
  



 22 

 
 
 
 
T’accueillir 
Toi l’insignifiant 
Toi l’humble de cœur 
 
Te saluer 
Toi pauvre parmi les pauvres 
Toi au visage esseulé 
 
Te prier 
Seigneur des Seigneurs 
toute adoration et toute joie 
 
 
 
 … 
 
 
 
nos rêves fracassés 
nos vies rongées 
       par leur  
                      cupidité 
        
 
                que se lève  
     notre insurrection 
 notre saine et sainte 
 
               insurrection 
              
          que s’incarnent 
    avec force et gloire 
     Ton Feu de Justice  
 Ton Tabernacle sacré 
  



 23 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
innocents abusés 
vieillards malmenés 
humains obèses  
de trop d’épreuves infligées 
 
tous les fracassés de cette terre  
par la puissance des ténèbres démembrés 
incarnent                              avec majesté 
               Ta Grandeur  
                 Ta Royauté  
                   Ton Eclat 
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albatros de Tristan                   
             buse des steppes                      
               colombe bleutée 
                 dronte de Maurice 
                   épervier d’Europe 
                     flamant rose 
                       geai bleu 
                         huppe fasciée 
                           ibis sacré 
                             jaseur boréal 
                               kagou huppé 
                                  loriquet de Ponapé 
                                    mésange charbonnière 
                                       nestor superbe 
                                          oie des neiges 
                                             pélican blanc 
                                                quiscale de Bolivie 
                                                   rossignol des murailles 
                                                      sarcelle d’hiver 
                                                        tourterelle des bois 
                                                          urubu à tête rouge 
                                                             verdier d’Europe 
                                                                weka 
                                                                   xénique des rochers 
                                                                      yuhina à diadème 
                                                                        zostérops du Japon 
 
                                                                        
 
                   Tes Messagers  
                                                                                        de  Liberté 
                                                                         aux Ailes brisées 
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Toi aux mains si accueillantes 
                     et pourtant  
                     sans mains 
 
Toi au regard si implorant 
                    et pourtant  
                     sans yeux 
 
Toi au visage de splendeur 
                   et pourtant  
                   si défiguré 
 
Toi le Verbe par lequel  
        toute vie se creuse 
         s’embellit et croît 
 
 
 
 … 
 
 
Toi la Beauté 
Toi la Force 
Toi le Pardon 
 
embellis-nous 
fortifie-nous 
guéris-nous 
 
afin que dans nos cœurs accablés 
triomphe et exulte l’Amour Roi 
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Toi la Lumière                         des espaces-temps en devenir 
Toi la Danse                                des ondes gravitationnelles 
Toi la Courbure                              des univers en expansion 
Toi l’Allégresse                            de la demeure des hymnes 
 
 
                                                 Toi le Tout-Petit mort de faim 
 
 
 
    … 
 
 
 
 
ô Toi si étranger à tout rapport de force 
          si sublime par Ton humilité 
 
tous les opprimés de cette terre 
sont ton peuple électif 
                                               
                           Ton ultime Epiphanie 
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Tu Te révèles aux cœurs purs  
et assoiffés de justice 
Ton Nom triomphe dans la mémoire 
des justes et des miséricordieux 
 
Tu aimes             alors que nous ne savons pas aimer 
Tu donnes    alors que nous avons les mains fermées 
Tu crées               alors que nous demeurons stériles 
 
 
Joie inaltérable 
Bruissement de tendresse 
Trésor des Trésors 
 
 
  … 
 
 
 
ô Toi mon Unique 
jamais Tu ne contrôles 
jamais Tu ne condamnes 
Tu aimes et Tu pleures 
 
qui Te voit  
qui se soucie de Toi  
les enfants aux yeux d’or ? 
les malades au seuil de la mort ? 
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en toutes choses  
nous Te laisserons vaincre 
 
et même si Ta Présence consume 
                                
        Tu manques tant 
 
 
 
 … 
 
 
 
quartz rosés 
banquises argentées  
poulpes à oreilles et 
calamars cochonnets 
migrants noyés et 
enfants abusés 
 
en toute vie  
végétale 
animale 
et humaine 
 
TU souffrES et espèrES 
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Tu croupissais dans des taudis 
et nous ne T’avons pas reconnu 
 
Tu avais faim et soif 
et nous ne T’avons pas rassasié 
 
mais accourons vers TOI     
hâtons-nous 
 
il n’est pas trop tard pour Te servir 
et Te revêtir d’un manteau de gloire 
 
 
  … 
 
 
ô Toi la Très Miséricordieuse 
la Vivante aux mille éclats 
toute Unique et toute Joie 
mon Immanente 
ma Transcendante 
vitesse et lumière entremêlées 
 
 
 
 
 
 

………….. 
………… 
………. 
…….. 
…… 
…. 
.. 
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