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D’1c1 peu



Habiter

La mer

et le soleil

sur la mer

un cri d’oiseau
net

les origine

Oiselleries blanches

Fanfares muettes

Je dis a la neige un nom si vieux
Que je ’ai oublié

Ce peu qui brile de jour
La nuit le tient a distance
Le temps tremble au bord des cils

Les traces gréles du vent
S’écrivent dans le jardin
Et les pauses des oiseaux
Sur la plage abandonnée

Les paroles échouent devant 1’apparence
timide de I’arbre slr. La vie se tait

dans les rencontres heureuses. L’humeur
claire de la pluie sauve de 1’égarement
des feuilles. La colline pierreuse affiche
encore les images de notre espace
nécessiteux. Aucune fleur ne gachera
son hiver.

La terre s’emploie sous le grain.
La pluie accorde mes mots maigres
Au tremblement du saule. Je salue
pour ses hasards le vent qui souffle
comme il va. Et I’'impuissance de
I’eau sur la flamme du glaieul.



Une vigne accoude la neige. Des corbeaux
pétrifiés en haut des échalas commencent trop
tot leur nuit blanche. On lit leurs arpéges en
mesures de silence. Un soleil simplifié¢ déserte
ses hauteurs pour éblouir la terre. L espace dure
assez pour différer ses ombres proches. L’heure
¢étale n’appartient pas. Elle suffit.

A force de se taire et de fermer les yeux
Il crut entendre un nom immémorable
Comme celui du sang et de la mer
Lieu-dit tres loin

Partage d’eaux intimes

Riviere et lac

I1 se vit plus clair de lui

Et plus calme de la profondeur des ages

L’aube dévoile ses gestes arrétés
Ameutant déja les oiseaux

Pour un matin sans fissure

Il fera beau sur le fleuve a la gloire illisible
Et la sérénité du sang

Au temps tres lent de ses rives

Le jour se retient d’étre jour

Le vent engonce dans ses pluies
La clarté rare du jour

La jonquille au bois frileux
Hate la mélancolie

Mais fleurir est ne rien dire

Oser le revers des signes
Rend la bouche avec le pain
Et le regard avec I’arbre

La brise a lieu dans les branches
Ou la langue des oiseaux
S’invente a n’y pouvoir croire

A n’en savoir que le proche
De ce monde dévétu
Des reliques de son ame



Quand le jour n’en finit pas
J’espere ton regard étranger
Survenant a mes confins

Rempli des eaux douces de la nuit

La lampe pose sur ton front

Comme un réve de roseaux

Un chant lointain de vents silencieux
Nous invite au fond de la nuit

Il y aura une pluie douce

Une lueur d’eau sur ton visage

Et des oiseaux de passage

Pour nous annoncer la mer



